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Resumo 

Este artigo objetiva a inserção crítica na prática poética da artista contemporânea francesa Sophie 

Calle, proeminente em uma trajetória que perpassa diversos gêneros artísticos como artes visuais 

e literatura compreendidos em uma variedade de suportes como fotografia, publicação em livro, 

instalação, performance. Analisa procedimentos de criação em que estão articuladas imagem 

fotográfica e verbal em relação a narrativas pessoais. Aporta questões provenientes da inter-

relação entre os campos do real e do ficcional, entre visibilidade e vazio, entre deslocamento e 

perseguição, entre memória e fio. Esse trabalho se estabelece na análise ensaística de suas obras 

e escritos em articulação com bibliografia pertinente do campo artístico, crítico, filosófico e 

antropológico, como também, investiga suas estratégias de criação através de novos 

desdobramentos conceituais e teóricos. 

Palavras-chave: Imagem. Fotografia. Escrita. Deslocamento. Fio. 

 

Abstract 

This article aims the critical insertion in the poetic practice of the French contemporary artist 

Sophie Calle, prominent in a trajectory that crosses several artistic genres such as Visual Arts and 

Literature comprised in a variety of supports such as photography, book publishing, installation 

and performance. It analyzes her creation procedures in which photographic and verbal images 

are articulated in relation to personal narratives. It raises questions from the interrelationship 

between the fields of the real and the fictional, between visibility and void, between displacement 

and shadowing, between memory and thread. This work is established in the essay analysis of her 

works and writings in conjunction with pertinent bibliography from the artistic, critical, 

philosophical and anthropological fields, as well as it aims to investigating her creative strategies 

through new conceptual and theoretical developments. 

Keywords: Image. Photography. Writing. Displacement. Thread. 
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Há cerca de 40 anos, exatamente no ano de 1979, Sophie Calle produziu 

um conjunto de ações que consistia em seguir aleatoriamente pessoas 

desconhecidas pelas ruas de Paris. Essas ações, após se manter um período fora, 

foram uma maneira de reabilitar sua relação com a cidade, onde cresceu e viveu. 

A partir da ação de seguir desconhecidos, como em La Filature [A perseguição] 

(1981), de convidar pessoas para compartilhar momentos pessoais relacionados 

ao sentimento de perda ou de dor, Prenez soin de vous [Cuide de você] (2005), 

Douleur exquise [Dor intensa] (1984) até a perseguição de seu futuro através de 

coordenadas repassadas por uma vidente Où et quand ? – Beck – [Onde e quando? 

– Beck –] (2005), sua obra se ampliou, instalando-se como corpo artístico no 

empreendimento de uma poética centrada em múltiplas práticas. Tem, portanto 

nisso, a conjugação de desejo em constantes rearticulações com narrativas entre 

o real e o irreal.  

É imprescindível imaginar as práticas poéticas de Calle como uma grande 

estrutura em que fragmentos conceituais e procedimentais se alinhavam e se 

entrecruzam, como a interpenetração de elementos produtores de estruturas 

imagéticas aliadas a estruturas de escrita, apresentando-se a partir de atrações de 

meios díspares ou concomitantes – fotografia e literatura, performance e jogo, 

que se estabelecem como sustentação para sua poética em uma espécie de trama. 

Elementos do real estão em constante intrusão para dentro de sua arquitetura 

poética, alimentando sua produção, bem como, elementos ficcionais gerados no 

âmago dessas experimentações são expelidos e externalizados visualmente.  

Fissuras desse território, brechas entre seus interpostos, acessos por 

cavilhas, suas materialidades quase ínfimas e porque não também íntimas, 
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solicitam nossa aproximação, nossa reflexão a respeito de a quais distâncias 

devemos nos pôr em relação aos seus trabalhos, que por sua vez, repousam no 

real, mas que cuja aferição de seu peso sobre esse real se dá através da ficção em 

cuja produção se faz surgir, engendrando e reposicionando, dinâmicas 

conceituais. Por motivo de meu distanciamento de experiências de fruição in 

loco de suas instalações e das montagens de seus trabalhos1 no Brasil, minha 

aproximação se dará a partir da experiência de leitura de suas obras publicadas 

em livros.2 Obras que se rearticulam sobre a página a partir de suas instalações, 

funcionando como acesso possível à sua produção, na qual se debruçará em seus 

elementos temáticos e imagéticos.  

 

1. O ínfimo e o vazio como imagem por um fio: reposicionamentos entre o 

privado e público em L’erouv de Jérusalem e Souvenirs de Berlin-Est 

Como espaço geográfico a se iniciar o percurso, como aproximação através 

da caminhada por sobre um dos fios de sua trama, acessemos sua obra L’erouv de 

 
1 Houve três exposições em território brasileiro com trabalhos de Sophie Calle. Duas exposições 

aconteceram a propósito do ano de comemoração da França no Brasil em 2009: Meias verdades / 

Demi-vérités juntamente como os também franceses Pierrick Sotin e Valérie Belin no Oi Futuro 

no Rio de Janeiro, com curadoria de Ligia Canongia e Adon Peres e Cuide de Você, exposição 

individual, curada por Christine Macel, que itinerou por São Paulo no Sesc Pompeia, por Salvador 

no Museu de Arte Moderna da Bahia e pelo Rio de Janeiro no Museu de Arte Moderna. No mesmo 

ano, além do lançamento do catálogo em português da exposição Meias Verdades, a propósito 

também da mesma comemoração, Sophie Calle teve seu livro Des histoires vrais + Dix publicado: 

Histórias reais, com tradução de Hortencia Santos Lencastre. Participou de palestras e falas como 

a feita também em 2009 na Escola de Artes Visuais do Parque Lage no Rio de Janeiro. Um ano 

antes em 2008, Calle participa da 28.ª Bienal Internacional de Arte de São Paulo, intitulada Em 

Vivo Contato, curada por Ivo Mesquita e Ana Paula Cohen, quando na ocasião contribuiu com o 

trabalho La Filature produzido no início da década de 1980. 
2 Este artigo é o resultado da comunicação Sophie Calle: palavra e imagem apresentada na I 

Jornada de Estudos Literário da UNESPAR (Campus Apucarana) em 28 de maio de 2019. 
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Jérusalem [O eruv de Jerusalem], de 1996. Apresentando imagens de fios 

instalados em postes dispostos por diversas partes dessa cidade (Figura 1), Sophie 

Calle nos faz avistá-las a partir de uma estruturação simples entre imagem e 

texto, em que o caráter estreito do formato da publicação, propõe um 

aguçamento do olhar. Em suas imagens, na ponta dessas hastes, fios de aço são 

exibidos, prolongando-se em sua finura para as laterais da fotografia, ao mesmo 

tempo que são cortados pelo enquadramento, cujo limite tanto atrai a extensão 

dos fios, estendendo-os, quanto os corta, os delimita, os repreende.  

Esses fios interditos em sua extensão e que suturam o céu azul, 

reaparecem ligando-se ao próximo poste presente na fotografia que ladeia a 

primeira, sinalizando a partir desse recorte fotográfico a invisibilidade da qual 

esses objetos comuns sofrem na vida cotidiana. Esses postes cujo fio é capaz de 

cortar o espaço e criar verdadeiras delimitações geográficas são portadores de 

valores simbólicos totêmicos paradoxais: valores tanto materiais pelo significado 

palpável para aqueles que vivem inscritos nessas áreas delimitadas, quanto 

imateriais, pois se dissipa e se invisibiliza facilmente na paisagem urbana.  

Esses objetos descritos abaixo são presenças obrigatórias para 

comunidades judaicas ortodoxas religiosas, as quais tem descrita a santidade do 

Shabat3 como um dia de descanso obrigatório. Nesse dia está proibido qualquer 

tipo de trabalho, incluindo o porte ou transporte de objetos de um espaço 

considerado privado para um espaço considerado público, partindo do 

entendimento presente no Talmude de que uma cidade ou vila rodeada por uma 

 
3 O Shabat, do hebraico בַת  significando cessar qualquer trabalho, do qual origina o termo ,שָׁ

sábado, é o último dia da semana judaica e é compreendido do início do pôr do sol da sexta-feira 

até o final da tarde de sábado quando as duas primeiras estrelas se tornam visíveis no céu. 
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muralha ou muro com portas são considerados domínios privados, sendo 

permitido, assim, transportar qualquer coisa de dentro do domicilio para a rua e 

vice-versa. Contudo, na atualidade, poucas cidades são rodeadas por muralhas, 

necessitando a instalação de um eruv que é constituído por “fios (ou cordas) 

formando um muro imaginário. Na maioria dos casos, essas ‘fronteiras’ são 

criadas, erigindo postes e conectando-os pelo intermédio de cabos de aço 

galvanizado”4. 

A palavra eruv [עֵרוּב], plural eruvim, provém do hebraico significando 

mistura. Segundo Sophie Calle, há três categorias de eruvim: o eruv que cerca a 

casa e o quintal (permitindo transportar um objeto da casa até o quintal), o eruv 

que cerca um grupo de casas ou um bairro, e um grande eruv que circunda uma 

cidade.5 Jerusalém, de situação geográfica complexa, é então uma dessas cidades 

que recebe essa malha que se insere sobre esse território em disputa, de uma 

finura quase invisível e sutil, permitindo a manutenção dos costumes religiosos 

através dessa estrutura que rearticula por outros meios a própria gramática 

urbanística da cidade. 

O eruv se alonga toda vez que um novo bairro se constitui na periferia das 

cidades. O eruv é assim uma fronteira móvel que marca a expansão da 

cidade. (Poderíamos mesmo deduzir que em Jerusalém o eruv desenha a 

 
4 “Ils consistent en fils (ou cordes) formant un mur imaginaire. Dans la plupart des cas, ces 

‘frontières’ sont créées en érigeant des poteaux et les connectant ensemble par l’intermédiaire de 

filins en acier galvanisé.” Sophie Calle, L’erouv de Jérusalem, 2002, p. 8. Tradução minha. 
5 “Il y a trois catégories d’erouvim. L’erouv qui entoure la maison et la cour (et qui permet donc 

de transporter un objet de la maison à la cour), l’erouv qui entoure un groupe de maisons ou 

quartier (certains quartiers, comme par exemple celui de Méa Shéarim, à Jérusalem, préférant 

s’entourer d’un erouv individuel) et le grand erouv que ceint la ville.” Ibidem, p. 9. Tradução 

minha. 
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única fronteira geopolítica concreta). Na verdade, o eruv apenas tem 

sentido para os religiosos, ele é invisível para os outros6. 

 

 

Figura 1 

Sophie Calle, L’erouv de Jérusalem, 2003. 

 

 
6 “L’erouv s’allonge chaque fois qu’un nouveau quartier se constitue à la périphérie des villes. (On 

pourrait même en déduire qu’à Jérusalém l’erouv dessine la seule frontière géopolitique 

concrète.) En fait, l’erouv n’a de sens que pour les religieux, il est invisible aux autres.”  Ibidem, p. 

10. Tradução minha. 
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Essa marcação territorial tornada visível para nós por Sophie Calle, 

circunscreve sua própria demarcação poética, lançando sentidos a partir dos 

entrançamentos de elementos díspares em que vida privada e espaço público, por 

exemplo, estão alinhavados em um só plano de trabalho. Tal qual um fio de eruv 

que mistura lugar público em privado, assim a artista também o faz ao transpor 

sua intimidade do âmbito privado ao público. “O seu percurso artístico, tal como 

uma teia de aranha, confunde-se voluntariamente com o seu percurso individual 

[...] O nó desta teia é a cama”7. Como fios invisíveis, semelhantes aos de Hélio 

Oiticica que sustentam diversos planos de cor em Grande Núcleo, de 1960, Calle 

os entremeia em uma espécie de estrutura ou organismo feita de fios infrafinos 

cuja interioridade, a única parte possível de se avistar, tem suas partes em 

comunicação: “É com esta mistura de traçados públicos e privados que nos 

perdemos na obra de Sophie Calle, como quando por acaso se trocam as linhas 

telefônicas e entramos num diálogo privado”8. Faz-nos ver a potência particular 

presente nesse fio, na alta capacidade de divisar-se entre visível e invisível, de 

conter e estar contido. George Didi-Huberman, sublinha a dialética do fio que 

demarca e que sustenta os múltiplos sentidos da vida cotidiana: 

O fio é algo muito simples: apenas uma linha no espaço. Mas também é 

algo muito complexo: um novelo, um emaranhado. O fio sustenta a 

estrutura (teia de aranha, cordame, rede de ligaduras), mas pode também 

se desfiar e, de repente, se romper. Ele se junta (fiação, malha) ou se 

alinhava (laço, franja, trança). Ele traça um destino (as Parcas), nos 

aprisiona (amarras ou laços) ou se dividem em quatro (racionalizações, 

argúcias, subterfúgios). Guia-nos para o melhor (Ariadne, curso d’água) ou 

nos extravia para o pior (cipós, cardos). O fio liga, encadeia e dá curso. Ou, 

 
7 Silvia Guerra, “A teia de Sophie”, 2006. 
8 Ibidem. 
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ao contrário, corta, afia, amola e faz romper. O fio está sempre por um fio. 

Essa é sua beleza – seu belo risco – e sua fragilidade9.  

Sophie Calle exercita um olhar para esses postes invisibilizados e à medida 

que aprofunda o olhar para esses objetos, faz relancear em seu olhar o outro, 

enderençando seu interesse a esses sujeitos cujos objetos quase 

imperceptivelmente os circundam. A artista, portanto, tensiona com um toque a 

fina linha invisível das relações sociais e desse tensionamento, faz vibrar essa 

linha esticada, tesa. Propõe então esse endereçamento: “Eu pedi aos habitantes 

de Jerusalém, israelenses e palestinos que me levassem a um lugar público tendo, 

aos seus olhos, um caráter privado”10. Relatos brotam, tornam-se visíveis na 

página ladeados pelas imagens dos locais públicos cujas testemunhas cultivam 

em si uma vivência privada: 

Há anos, o Canyon, o maior centro comercial de Jerusalém, é meu refúgio. 

Dentro da sociedade palestina, eu não tenho outra escolha que me 

conformar às regras tradicionais da minha família. Sobretudo quando se 

trata de garotas. Então quando eu tenho uma namorada, eu a levo ao 

Canyon, e lá, sem medo do olhar palestino, eu pego na sua mão, no seu 

ombro ou a beijo. Comemos um hambúrguer, vamos ao cinema. O 

anonimato israelense nos protege. O lugar mais frequentado de Jerusalém 

se tornou meu esconderijo11.  

 
9 George Didi-Huberman, Sobre o fio, 2019, p. 31-32. 
10 “J’ai demande à ses habitants de Jérusalem, israéliens et palestiniens, de m’emmener dans un 

lieu public ayant, à leur yeux, un caractère privé.” Sophie Calle, Op. Cit., 2002, p. 27. Tradução 

minha. 
11 “Depuis des années, le Canyon, le plus grand centre comercial de Jérusalem, est mon refuge. 

Dans la société palestinienne, je n’ai pas d’autre choix que de me conformer aux régles 

traditionnnelles de ma famille. Sourtout quand il s’agit des filles. Alors quand j’ai un amie, je 

l’emmène au Canyon, et là, sans crainte du regard palestinien, je lui prends la main, l’épaule, ou 

je l’embrasse. On mange un hamburger, on va au cinéma. L’annonymat israélien nous protège. 

L’endroit le plus fréquenté de Jérusalem est devenu ma cachette.” Ibidem, p. 42-43. Tradução 

minha. 
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Entremeios avistados no fio de uma comunicação, mostrando os 

entrelaçamentos complexos entre locais da memória, da vivência ou da 

experiência íntima nutridos nesses espaços ditos públicos. Fio presente que 

auxilia na manutenção das obrigações da fé, fio que pode divisar o outro em um 

território intrincado. Fio que limita o comportamento em um dia de restrições, 

fio que se dissipa na aglomeração de informações visuais nas grandes 

metrópoles. Desses objetos semivisíveis, quase ausentes para alguns, passemos 

para esses objetos inexistentes, quase esquecidos da memória coletiva de uma 

Berlim dividida em duas.  

Sophie Calle, em sua obra Souvenirs de Berlin-Est [Lembranças de Berlim 

Oriental] se debruça sobre os processos pós-Segunda Guerra Mundial, sobre a 

rearticulação das narrativas coletivas dos berlinenses a respeito de sua memória 

materializada em certas obras públicas da época comunista. Em 1996, a partir de 

um convite de um galerista berlinense, Calle propõe executar um trabalho que 

pudesse ser realizado apenas em Berlim. Após negociações, “algumas horas mais 

tarde, eu viajei pela primeira vez da minha vida para Berlim, a fim de pesquisar 

sobre a desaparição de certos símbolos com característica política”12. 

Após a reunificação, o senado berlinense cria uma comissão independente 

para determinar o que fazer em relação aos monumentos políticos situados na 

antiga região oriental da cidade. Muitos monumentos políticos passam a 

desaparecer no caminhar dos anos, sinalizando suas desaparições a um 

pensamento em que “no momento que um sistema de governo se dissolve ou é 

 
12 “Quelques jours plus tard, je me suis rendue pour la première fois de ma vie à Berlin afin 

d’enquêter sur la disparition de certains symboles à caractère politique.” Sophie Calle, Souvenirs 

de Berlin-Est, 1999, p. 5. Tradução minha. 
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derrubado, seus monumentos – ao menos esses que serviam para legitimar e 

manter seu domínio – não tem mais razão de existir”13 – anuncia a Câmara dos 

Deputados em julho de 1992. A cidade passa então a ter diversos símbolos da 

antiga Alemanha Oriental apagados, permanecendo apenas rastros dessa 

presença. Sophie Calle então fotografa essa ausência – e passa a interrogar os 

passantes e moradores sobre aquilo que não está mais ali.14 Calle, ao se ver de 

frente a um caso de falta física desses objetos, lança mão da proposição de 

costurar a partir de fragmentos imagéticos presentes em relatos pessoais esta 

imagem que se ausenta.  

Berlim muda de cara, assim como suas ruas mudam de nome? A rua que 

ainda permanece ali, continua a ser a mesma antes de ser chamada de Wilhem-

Pieck-Straße ou é sempre uma rua diferente no momento que é renomeada não 

a partir do uso que seus moradores fazem, mas de seus representantes na 

política? Calle questiona seus passantes a cerca dessa rua que teve seu nome 

mudado para homenagear Wilhem Pieck, importante político alemão, um dos 

cofundadores do Partido Comunista e do Comitê Nacional por uma Alemanha 

Livre em 1943 e posteriormente copresidente do Partido da União Socialista 

Alemã e depois presidente da RDA a partir de 1949. Uma pessoa responde haver 

notado a mudança do nome, dizendo que o político fora um dos mais simpáticos 

socialistas. Acreditava que seria melhor que o nome fosse restituído do que 

 
13 “Dès lors qu’un système de gouvernement se dissout ou se fait renverser, ses monuments – du 

moins ceux qui servaient à légitimer et à maintenir son emprise – n’ont plus de raison d’être.”  

Ibidem, p. 7. Tradução minha. 
14 Souvenirs de Berlin-Est – aqui analisado, juntamente com Fantômes e Disparitions faz parte da 

publicação intitulada L’Absence em que trata, essas três obras, respectivamente, a respeito da 

ausência de monumentos e símbolos não mais existentes em Berlim; sobre obras faltantes; e 

sobre obras furtadas ou roubados de instituições artísticas. 
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inventado outro. Outro vai mais a fundo, dizendo que antes dessa rua ser 

nomeada com o nome do político, era denominada Alsaesserstraße [rua dos 

alsacianos], e que porventura, acredita que seria melhor a permanência do nome 

mais antigo ainda, Torstraße [rua da porta], porque sua significação residia no 

fato de que aquela rua conduzia às entradas da cidade, na qual Tor [porta] “em 

geral, [era] uma abertura no muro de uma cidade de uma amplitude suficiente 

para deixar passar os veículos”15.  

Essas imagens ainda existentes, guardadas na memória de alguns, pedem 

passagem pela estreita abertura entre o muro para poder ser apresentadas em 

nosso presente. Imagens que carregam a rememoração do objeto visto que não 

existe mais, cujo vazio possibilita o exercício de presentificação da recordação. 

As imagens, apoiando-se no pensamento imagético de Georges Didi-Huberman, 

possuem o potencial de desvelar ao mesmo tempo um volume e um vazio. Elas 

podem mergulhar o espectador em uma inquietude face àquilo que ele vê.16 “Fica-

nos a impressão de que os fatos e objetos nos acenam, e algo surge como 

querendo ser signo, sem que saibamos realmente de que signo se trata.”17. Esse 

desconhecimento poderia ser a própria fronteira de aparecimento dessas 

imagens, já que a fronteira do que surge e do que se esconde está borrada e 

 
15 “En general, une ouverture dans les murs d’une ville d’une ampleur suffisante pour laisser 

passer les véhicules. Un édifice à part entière, comme la porte d’une ville ou l’entrée d’une 

citadelle, souvent sous forme de tour double.” Ibidem, p. 61. Tradução minha. 
16 “Parce que les images possèdent le potentiel de dévoiler simultanément un volume et un vide, 

elles ont la capacité de plonger le spectateur dans une inquiétude face à ce qu'il voit. Quand l'acte 

de voir confronte une image de perte, une brèche s'ouvre depuis ce que nous voyons, et J'objet 

contemplé se met à nous regarder, provoquant ce que Didi-Huberman nomme la scission du 

regard.” Pascale Bouchard, Le visible et l’invisible chez Sophie Calle: variations autour du seuil, 

2012, p. 5. Tradução minha. 
17 Cláudia França, Estratégias para não se perder na cidade: derivas urbanas de Sophie Calle, 2008, 

p. 91. 
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sempre transgredida justamente pela presença de uma espécie de perda. Ao 

confrontarmos com essas imagens, acreditamos em poder capturá-las, contudo, 

pelo contrário, divisamos nessa inquietude nosso próprio processo de perda, de 

despossessão delas.18 Para Didi-Huberman, “a modalidade do visível se torna 

inelutável – quer dizer, dedicada a uma questão de ser – quando ver é sentir que 

alguma coisa, inelutavelmente nos escapa, em outras palavras: quando ver é 

perder”19. 

A imagem que a nós se estabelece através de sua perda, provém portadora 

de uma fissura. Seguindo o pensamento de Roland Barthes, François 

Noudelmann (2012) percebe que o referente da imagem fotográfica – neste caso 

aqui, a partir dessas imagens fragmentadas de Sophie Calle – está ligado com 

aquilo que foi perdido. O objeto fotografado “está aqui para não estar aqui”20, já 

que a própria imagem tem incorporada a ausência, uma vez que os objetos 

transformados em imagens foram expulsos de sua situação quando se 

apresentam através dessa imagem como uma ausência no seio do mundo. Dessa 

 
18 “La frontière entre ce qui apparaît et ce qui est caché est floue et toujours transgressée parce 

que ‘ce qui est tracé dit aussi bien ce qui est resté que ce qui est parti; et plus encore, ce qui est  

resté manifeste et engendre la disparition et la transmutation de ce qui s'est déposé’.” Pascale 

Bouchar, Op. Cit., 2012, p. 21. Tradução minha. 
19 “‘[ ... ] en voyant quelque chose, nous avons en général l'impression de gagner quelque chose. 

Mais la modalité du visible devient inéluctable - c'est-à-dire vouée à une question d'étre - quand 

voir, c'est sentir que quelque chose, inéluctablement nous échappe, autrement dit: quand voir, 

c'est perdre.” Georges Didi-Huberman apud Pascale Bouchard, Op. Cit., 2012, p. 21. Tradução 

minha, grifo meu. 
20 “À l'instar de Georges Didi-Huberman, François Noudelmann, dans Image el absence, essai sur 

le regard, appréhende également l'image comme potentiellement porteuse d'une fissure. Celle-ci 

s'observe depuis la relation que le regardant entretient avec l'image contemplée. En effet, 

Noudelmann. à la suite de Barthes, perçoit le référent de l'image photographique en lien avec ce 

qui est perdu. Soulignant que l'objet photographié ‘est là de ne pas être là’, le théoricien explique 

que l'image incorpore le processus d'absence parce que les objets en images sont expulsés de leur 

situation première: ils sont en quelque sorte une absence au sein du monde.” Ibidem, p. 20. 

Tradução minha. 
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ausência não esperada da imagem, advém o que Sigmund Freud em seu livro Das 

Unheilmliche descreve como o inquietante estrangeiro, ou melhor, o estranho 

familiar, proporcionado pela experiência de quando o real e a realidade se 

misturam com o irreal e o imaginário, a nitidez desses limites também é perdida: 

a realidade engolfa o imaginário, o real se torna indistinto do irreal, “os limites 

entre imaginação e realidade desaparecem, onde aquilo que havíamos tido como 

fantástico se oferece a nós como real”21.  

Sophie Calle proverá, pois, essas imagens situadas nessa fronteira em que 

divisa a estranheza de sua própria invisibilidade, nesse entreposto de circulação 

intramuros desses elementos do real com o ficcional ligados por sua prática 

avançada que, tal qual fios transparentes, dá sustentação a esse território poético. 

Segundo Pascale Bouchard, a poética da artista tem a propensão de transgredir 

as regras e de repelir os limites, tanto a nível da forma, já que transita por diversos 

gêneros (artes visuais, literatura) e meios (fotografia, escrita, performance), 

quando da diegese pela multiplicidade de histórias e de personagens que narra, 

sendo necessário que nos ocupemos não com isso que vemos (visível) nem com 

isso que especulamos (invisível), mas com a exploração, antes de tudo, do entre, 

buscando dialetizar a imagem ao pensar a brecha de onde se observa esse 

dilema.22  

Sua poética também tem imagens em incessante interação com textos, 

permitindo um pensamento através da brecha – tal qual o estreito formato 

 
21 “‘[...] les limites entre imagination et réalité s'effacent, où ce que nous avions tenu pour 

fantastique s'offre à nous comme réel [...]’.”  Sigmund Freud, 1933 apud Pascale Bouchard, Op. 

cit., 2012, p. 23. Tradução minha. 
22 Ibidem, p. 10-24. 
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comum a algumas de suas publicações em que, ao mesmo tempo que nos 

possibilita ver, proporciona a perda de qualquer vastidão totalitária da imagem. 

Posiciona nosso pensamento a respeito de suas imagens em um lugar de 

inquietação pública, nesse posicionamento intersticial, nesse “limiar 

interminável”, por citar Didi-Huberman, nessa fronteira entre o visível e o 

invisível, entre um eruv visto de perto e um eruv não avistado à distância, nesse 

ínterim entre real e ficção, verdade e mentira, privado e público, eu e outro.23 

 

2. O real e a ficção como imagem interpenetrada: (trans)bordamentos entre 

fotografia e texto em Histórias reais  

Sophie Calle, navegando entre as brechas dos fragmentos heurísticos 

articulados por si, vai costurando elementos muito importantes para a 

compreensão de suas práticas: a conjugação de um entrançamento do real com 

irreal, embaralhando o caráter documental com o ficcional, extraindo de suas 

fotografias para o público, narrativas e de seus textos, imagens. Não apenas 

costura elementos considerados opostos em uma mesma trama poética, mas age 

habilmente bordando na realidade seus próprios estatutos do real. Não apenas 

borda pequenos fragmentos de sua realidade nesse vasto bastidor, nessa grande 

plataforma cujo suporte é a arte, mas também, penetra como linha, levando não 

só consigo seu arcabouço de estratégias, mas tendo acesso irrestrito para 

rearticular e reformular os estatutos da própria arte.  

 
23 Ibidem, p. 24. 
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Povoará por trás do tapete a paisagem que camuflará certezas, espiará a 

partir desse lugar, o próprio olhar do espectador, suas afecções, seus desejos, suas 

vulnerabilidades. Inserida em pensamento de existência imagética onde se 

aglutinam oposições, aceitando concomitâncias entre verdade e mentira, Ligia 

Canongia, ao falar da prática de Sophie Calle, lançará mão da expressão meias 

verdades por acreditar que suas fotografias se encontram em estado de 

suspensão, em um espaço intermediário entre o real e o irreal, no intervalo entre 

factual e fictício em cujo lugar a obra se encontra.24 Concomitantemente, essas 

fotografias por vezes são lidas como referentes a um acontecimento verdadeiro, 

por sua leitura documental dos eventos, bem como se veem questionadas como 

portadoras de encenação, pela própria montagem e construção que intermedia o 

fazer fotográfico. 

Calle parece nos perguntar. Em que medida esse olho tem a 

impessoalidade que se espera de uma câmera convencionalmente 

documental; e em que medida esse olho não está carregado de 

interpretação? O sentido da obra parece coincidir com as inquietações que 

cercam o próprio problema da fotografia, do cinema e da literatura em sua 

latente ambiguidade, como produtores potenciais de eternas meias 

verdades25. 

Em Histórias reais, Sophie Calle ladeia a pequenos relatos – desta vez, 

produzidos por si – imagens fotográficas que exibem sua presença que, ora é 

quem fotografa, ora é quem é fotografada no lugar do próprio evento. A artista 

então gradeia em sua construção poética a imagem fotográfica à escrita de cuja 

estrutura visual e verbal apresenta narrativas insólitas. Essas narrativas, por sua 

vez, estão ancoradas no suporte fotográfico que se forma como prova através 

 
24 Ligia Canongia e Adon Peres, Meias verdades, 2009, p. 22. 
25 Ibidem, p. 16.  
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sempre de sua relação com o texto. Muitas imagens não apresentam grande apelo 

estético ou interesse gráfico, ao mesmo tempo que sua escrita apresenta 

execução simples e clara, em que se veem inscritos relatos de experiências ditas 

como reais: “a história é passional, a narrativa se inventa entre as fotografias e as 

palavras, formada de uma tensão entre duas formas de narração paralelas”26.  

A artista, portanto, estabelece uma relação aplainada e lacônica entre 

fotografia e texto, na qual seus conteúdos pactuados se veem refletidos uns nos 

outros. Próximo da concepção de foto-romance, essa superexposição da imagem 

e da escrita se acha em seu ponto zero, em que clichê e narrativa estão postos em 

mesmo nível de evidência, similar à relação comum de concomitância entre 

imagem verbal e fotográfica presente na arte conceitual. Seus conteúdos nos 

confrontam como imagens denotativas acompanhadas de texto descritivo cujo 

conteúdo qualquer faz reduplicar tautologicamente o projeto. Ambos partilham 

da mesma propriedade de abolir o comentário e qualquer pensamento 

metatextual ou figurado.27 

Em O striptease (Figura 2), Calle relata que quando criança todos dias ao 

adentrar na casa dos avós para se deitar, despia-se totalmente até chegar ao sexto 

andar. Vinte anos depois, em uma barraca de um parque de diversões, se despia, 

usando uma peruca loura para passar despercebida pelos avós.28 Anos depois, 

novamente Calle narra de forma mais precisa um desses acontecimentos: 

 
26 Christian Caujolle apud Cécile Camart, As estratégias editoriais de Sophie Calle: livros de 

fotografias, fotorromance, livros de artista, 2015, p. 118. 
27 Isabelle Décarie, Un duel entre la main et l’oeil: intensités du rapport texte/image dans certains 

phototextes de Sophie Calle, 2006, p. 33. 
28 Sophie Calle, Histórias reais, 2009, p. 17. 
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Eu tinha vinte e sete anos. Contratada como stripper por uma barraca de 

uma feira montada para o Natal no cruzamento do bulevar de Clichy com 

a rua dos Martyrs, eu tinha que tirar a roupa dezoito vezes por dia, entre 

quatro horas da tarde e uma hora da manhã. No dia 8 de janeiro de 1981, 

uma das minhas “colegas”, a quem não quis ceder meu lugar na única 

cadeira do trailer, enfiou o salto agulha na minha cabeça depois de tentar 

furar meus olhos com ele. Perdi os sentidos. Durante a briga, depois de me 

tirar tudo, ela arrancou minha peruca loura. Foi meu último striptease29. 

Esse relato acima, intitulado O salto agulha, apresentado por Sophie Calle, 

expõe não situações pacíficas e cotidianas, mas situações limites e perigosas de 

vivência articulada com uma imagem sua em preto e branco (Figura 3) com seus 

cabelos escuros à mostra jazendo inconsciente em um cômodo desarrumado e 

manchado com o que parece ser sangue sobre o assoalho. Imagem que atesta sua 

presença naquele lugar, mas que traz suspeita pelo perfeito espelhamento da 

fotografia e com relato escrito. Coesão narrativa também presente em O pescoço, 

que exibe o pescoço de Calle com um corte vermelho em uma fotografia que 

intermedia o relato remetido ao leitor/vedor e o atestado de uma autenticidade:  

Ele queria me fotografar com a sua Polaroid. Quando a imagem apareceu, 

havia uma linha vermelha marcando meu pescoço. Não quis que aquela 

foto parasse em mãos estranhas. Pedi para ficar com ela e fiquei atenta 

durante os dias que se seguiram. Duas semanas depois, na noite de 11 de 

outubro, um homem tentou me estrangular na rua e me deixou desmaiada 

na calçada30. ] 

 

 
29 Ibidem, p. 18-19. 
30 Ibidem, p. 39. 
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Figura 2 

Sophie Calle, O Striptease, 2009. 
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Figura 3 

Sophie Calle, O salto agulha, 2009. 

 

 

Mesmo com premeditada coesão entre os elementos, segundo Canongia, a 

obra de Calle não possui transparência, pois ela oculta, camufla, traz dúvidas 

baseadas em uma ambiguidade que se oferece ao observador-leitor. Diante de sua 

obra, contraditoriamente, ou cremos verdadeiramente no que vemos e lemos, já 

que as imagens têm intuito de assegurar, documentar a realidade, as narrativas 

que acompanham, ou desconfiamos que os textos são inventados ou mentidos e 

por isso não sabemos como tais fotografias podem ser consideradas como 

documentos. Para tornar mais opaco, suas narrativas são ou parecem ser 

autobiográficas que se articulam com essas imagens “deliberadamente 

apresentadas como autênticas, ao mesmo tempo que provam e ilustram a 

natureza factual da “história real” impressa próxima a elas”31.  

 
31 Ligia Canongia e Adon Peres, Op. Cit., 2009, p. 9. 
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Se operarmos essas imagens a partir do pensamento de Roland Barthes em 

A mensagem Fotográfica, liberaríamos seu caráter dicotômico entre conotação 

(a maneira em que a afirmação é comunicada) e denotação (o significado literal 

de uma afirmação). Inicialmente poderíamos pensar a fotografia puramente 

denotativa, ou seja, aceita como mecanicamente análoga à realidade – talvez a 

impressão suscitada em Histórias reais. Contudo, Barthes aponta essa afirmação 

como ilusória, já que a fotografia é um objeto que foi trabalhado, composto, 

construído, tratado de acordo com normas ideológicas, estéticas ou profissionais, 

em cujo âmbito residem muitos fatores de conotação. A fotografia como mais um 

meio artístico qualquer falseia o fato de sua relação com a realidade.32  

A presença do elemento autobiográfico de Calle compromete mais ainda 

qualquer valor ensejado de documental a suas imagens, mesmo que a presença 

de Calle como objeto vivo retratado pareça conferir veracidade. E esse 

comprometimento se torna premente quando se percebe a existência de uma não 

aparente articulação e composição na fotografia, em que camufla espelhamentos 

e armadilhas: na torrente da proliferação presente na criação fotográfica, 

avistamos na artista Sophie Calle a retratação na personagem Sophie Calle da 

vida da pessoa Sophie Calle. Suas imagens em que se vê autorretratada guardam 

um esquema de composição que pode não ser percebido pela economia formal 

dentro da qual essas imagens se encerram, ademais, por possuírem uma 

impressão de autenticidade, essas passam a serem instrumentos na estratégia de 

borrar os limites entre autobiografia e prática artística: a exploração consciente 

 
32 Luna Cohen-Solal, “It happened, but it’s not real.”: Reality, ficction, and autobiography in the 

work of Sophie Calle, 2012, p. 7-8. 
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de sua própria imagem, a qual Sophie Calle usa como uma máscara simulando 

uma autobiografia.  

Essa chave de categorização através de um viés do autobiográfico, 

possibilita pensar o emprego de seus autorretratos fotográficos como um 

espelhamento ao uso que é feito da primeira pessoa na literatura. Pensando na 

definição de Philippe Lejeune de autobiografia como uma instância quando 

autor, narrador e protagonista são os mesmos através do que chama de pacto 

autobiográfico, implicando no leitor a crença da sinceridade do autor. Contudo, 

Sophie Calle subverte esses princípios na medida em que seus trabalhos não 

podem ser documentos autobiográficos, permitindo-nos pensar no conceito de 

autoficção para abarcar o complexo entrelaçamento de narrativas 

autobiográficas e ficcionais.33  

Sophie Calle então se apropria da estética da evidência documentária para 

brincar com as noções de verdade factual e realidade. Ela se engaja em atos físicos 

ou performativos para borrar os limites de sua vida diária e sua produção 

artística. A maneira de selecionar, recortar, destacar esses materiais coletados de 

sua experiência pessoal pode ser identificada como uma técnica de 

ficcionalização, conduzindo-nos, segundo Cohen-Solal, à afirmação 

contraditória “aconteceu, mas não é real”34. Sophie Calle alimenta sua produção 

artística a partir desses transportes do âmbito de sua vida para o campo do 

discurso, da produção e da prática artística para exibir sua própria vida 

anteparada pela lente daquela cuja intrusão na realidade é sua melhor qualidade.  

 
33 Ibidem, p. 17-18. 
34 Ibidem, p. 21. Tradução minha. 
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Ações executadas e consideradas mundanas como contratar um detetive 

ou despachar um item (Voyage à Californie, 2003) passam a ser identificadas 

como gestos artísticos, mesmo que pareçam conectadas ao comportamento 

cotidiano. Contudo, a inserção em um contexto artístico dessas imagens e 

relatos, o fato de Calle ser considerada uma artista, encorajam o visitante a 

percebê-los como exercícios artísticos. Isso levanta o questionamento sobre a 

documentação, em que Cohen-Solal nos inquire: como a artista documenta seu 

processo e como este influencia a maneira que seu trabalho é percebido? E 

tornamos interrogativa sua afirmação sobre em que reside o gesto artístico, no 

ato de seguir alguém ou na sua documentação?35 

Segundo Anne Bénichou, é muito comum em artistas que se situam nessa 

confluência entre arte e vida, a prática documental da vida, de maneira a 

preservar de forma sistemática a partir do princípio de “uma vez que a vida é obra, 

é preciso documentar a vida como um todo”36 cujo interesse e significação 

provém mais da massa documental do que dos elementos constituintes. 

Contudo, em Sophie Calle, mesmo com a forte presença de imagens que 

documentam suas ações, vivências, experiências ou acontecimentos de forma 

geral, esse mesmo corpus documental atrai o interesse para os elementos 

constituintes dessas situações documentadas. Sua prática documental, segundo 

Anne Bénichou, instaura no espectador uma dúvida quanto a veracidade de suas 

ações.37  

 
35 Ibidem, p. 9-10. 
36 Anne Bénichou, Esses documentos que são também obras..., 2013, p. 181. 
37 Ibidem, p. 182. 
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Em La Filature38 [A perseguição], de 1981, obra que documenta textual e 

fotograficamente a ação de contratação por Calle de um detetive particular para 

que a seguisse por um período e que emitisse relatório escrito e fotografias 

narrando cada passo da artista. Ao mesmo tempo, a própria artista produziu seu 

próprio relatório escrito de suas andanças e incumbiu um amigo que fotografasse 

cada passo do detetive perseguindo a própria artista. Espécie de perseguição 

centralizada em um jogo de espelhos, onde seus reflexos se interpenetram, 

abismadamente, em um mise en abyme pactuado, em que se verifica 

divergências nos dois relatos cujos fatos são de difícil verificação, sendo inútil 

questionar sua autenticidade, mesmo com a suposta comprovação 

proporcionada pelos documentos. 

Situação de complexa disparidade sobre o que se vê e o que se diz. Segundo 

Décarie, Sophie “Calle trabalha sobre a fronteira entre ‘o visível e o dizível’, na 

qual o próprio da imagem e da escrita é sempre impelido a seu limite”39, a seu 

abismo e de cujo rareamento arma uma circularidade ficcional. Denis Roche 

chama de fotolalias [photolalies esse eco mudo, esse murmúrio de conversação 

abafada, de reverberação surda que surgem entre imagem e escrita, preenchendo 

em seus fototextos de intensidade um ponto de localização em que ficção se 

encontra entre esse visível e esse dizível. Sophie Calle nos arma uma espécie de 

cama de gato na qual sustenta esse eco encarnado em que paradoxalmente, desse 

 
38 Do francês, A perseguição, contudo, filature, não apenas significa a ação de perseguir, seguir ou 

vigiar alguém ou seus gestos sem o perder de vista, mas guarda também sua relação com o fio, 

tema esse aqui divisado neste artigo, em que denomina o processo de produção de fibras têxteis 

em fios.  
39 “Calle travaille sur la frontière entre ‘le visible et le dicible’, où le propre de l’image et de 

l’écriture est chaque fois poussé à sa limite.” Isabelle Décarie, Op. Cit., 2006, p. 27. Tradução 

minha. 
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apaziguamento de formas faz pulsar nossa própria experiência artística perante 

suas obras: quando dizemos que não é possível ouvir o som de alguma coisa não 

quer dizer que o mesmo não tenha algo para ser ouvido.40 Sorrateiramente a 

insere no campo minado da burla, iludindo-nos com verdades meio falseadas, 

com trapaça e impostura meio verdadeiras – utilizando o termo de Jean 

Baudrillard, destacando esse caráter paradoxal presente no próprio real.41 

 

3. A perseguição como imagem tramada: o jogo de sombras em Suite vénitienne 

No final do mês de janeiro de 1980, nas ruas de Paris, eu segui um homem 

do qual eu perdi o rastro alguns minutos mais tarde na multidão. Na 

mesma noite, por ocasião de uma abertura de exposição, ele me fez 

completamente parte de seu projeto iminente de viajar à Veneza. Eu 

decidi, então, me prender a seus passos, segui-lo.42 

Em Suite vénitienne43, de 1980, munida de sua câmera fotográfica, poucas 

semanas depois, Sophie Calle desembarca em Veneza, vinda de Paris e de 

 
40 Hans-Georg Gadamer, A imagem emudecida, 1998, p. 123. 
41 Ligia Canongia e Adon Peres, Op. Cit., 2009, p. 19. 
42 “A la fin du mois de janvier 1980, dans les rues de Paris, j’ai suivi um homme dont j’ai perdu la 

trace quelques minutes plus tard dans la foule. Le soir même, tout à fait par hasard, lors d’une 

réception, il me fut présenté. Au cours de la conversation, il me fit part de son projet, imminent, 

de voyage à Venise. Je décidai alors de m’attacher à ses pas, de le suivre.” Sophie Calle, A suivre..., 

1998, p. 38. Tradução minha. 
43 Suite vénitienne nos propõe aqui diversas traduções possíveis para este título que Sophie Calle 

nomeia. Seu título se desfia em fios menores, revelando mais significados. Calle se estabelece 

como fiadora de diversos segredos contidos sob o fio que entrelaça. Em um sentido mais geral, 

suite vénitienne poderia se referir ao pequeno quarto de hotel que se hospeda em Veneza para 

pôr em prática seu plano de seguimento, já que suite, em francês designa “quarto com sala de 

estar de uso privado”. Ao mesmo tempo, significa seguimento, perseguição, esse pôr-se no 

encalço de alguém naquele território veneziano: suite provém do francês antigo que, por sua vez, 

remonta ao particípio passado [seguida] do verbo latino sequor [seguir], bem como, provém dessa 

mesma raiz o verbo suivre [seguir] presente em A suivre, outra obra de Sophie Calle. Outro 

significado possível de suite é o acompanhamento de alguém para que seja homenageado, 

honrado, “pour lui faire honneur”, para que se fie de sua vida, de seus movimentos, para que dê 
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maneira oculta, passa a seguir Henri B. por todos os lugares que frequenta. Cada 

passo que este dá, Calle está em seu encalço coletando imagens à sua revelia. Essa 

ação desperta no espectador, naquele que acompanha e espera a fio o 

desenvolvimento da ação, um prazer cúmplice, um processo de seguimento do 

relato de uma autora que narra seu ato de perseguir um outro. Biagio D’Angelo 

crê que somos como que personagens de uma grande fotografia e que de forma 

um pouco pirandellianamente, buscamos “um[a] autor[a] que ilumine as razões 

de nossos desejos inconfessáveis, que nunca nos abandonam e que precisam ser 

escritos ou fotografados para se fixarem na eternidade das questões não 

resolvidas”44. Sophie Calle não se aventura em Veneza para se aprazer ao turismo, 

mas como uma caçadora, percebe sua configuração insular como o campo 

propício para prosseguir com seu empreendimento. A viagem se torna, portanto, 

um descurso errático, uma espécie de “curso desunido e interrompido que, pela 

primeira vez, impõe a ideia do fragmento como coerência”45.  

Já não é o exótico, o ignoto, o novo, que representa o estímulo para a 

aventura de viagem, mas, sim, a perspectiva que o narrador segue para 

penetrar suas próprias fibras, ainda que consciente de que a busca possa 

mostrar, ao final, só limites humanos, e que o espaço e mesmo a viagem 

possam resultar em meras demonstrações antropológicas. Se o problema 

é o outro, o é porque o estranho é o “eu”46. 

 
importância ao insignificante, para que o fotografe sem que veja, para que escreva tudo a respeito 

dele, para que sinta paixão por ele. Suite também designa série, encadeamento, continuação, 

sucessão já que encadeia imagem fotográfica e imagem escrita “uma após a outra”, por citar 

Donald Judd (2009, p. 102), pondo em ordem e ligando elementos que fazem Sophie Calle se 

lançar ao encalço de Henri B. como se lança ao blefe, já que, suite é também a sequência ou o 

conjunto de cartas com valores consecutivos no jogo do Pôquer. Suite foi ensaiada aqui a partir 

de consulta em: https://fr.wiktionary.org/wiki/suite.  
44 Biagio D’Angelo, Suite vénitienne, de Sophie Calle: viagem autofotobiográfica com sombras, 

máscaras e mapas de ilusão, 2015, p. 204. 
45 Maurice Blanchot, L’entretien infini, 1969 apud Biagio D’Angelo, Op. cit., 2015, p.199. 
46 Ibidem, p.199-200. 
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Sophie Calle deflagra através da errância um atravessamento de si em 

direção ao outro que segue. A sombra que segue é, antes de mais nada, a sua 

mesma, revelada no espaço fronteiriço no qual seu próprio eu, solitário, eflui por 

essa situação perpetrada mais contra si do que contra Henri B, “cujos afetos só 

podem ser imaginados no espaço ficcional”47. Lançada sem que saiba nada 

através do percurso do outro, Calle se encontra em uma zona de desconforto, 

tendo como fio de empreendimento o desconhecido trajeto de Henri B.48 O eruv 

retorna aqui para ilustrar intensamente “o trajeto a seguir que Calle imagina nas 

ruas de [...] Veneza e que se impõe como um fio de seu estilo, o alinhavo de seu 

mundo tudo menos virtual e metafórico, entre privado e público”49. Sem 

nenhuma proteção a favor de sua existência para esse empreendimento limite, 

exceto um fino e frágil anonimato, a artista penetra em uma zona móvel do que 

chama de sofrimento, significando uma busca incessante de situações de risco 

em que se vê posta à beira de seus próprios limites.50 

Ficamos em uma espécie de espera, de suspensão à medida que vamos 

conhecendo o que Henri B. faz a partir desse encalço, desse ser assombrador que 

Calle corporifica. Suspensão que provoca recuo a nossa própria revelia dos 

acontecimentos que são narrados. “Ela secretamente deseja que ele a mate?”51, 

inquire desorientado Baudrillard. Essa suspensão cuja queda, já vista no conto de 

 
47 Ibidem, p. 198. 
48 Sofia Rodrigues Boito, Dissolução de fronteiras: a obra performativa de Sophie Calle, 2014, p. 

63. 
49 “L’erouv illustre ici de manière forte le trajet à suivre que Calle imagine dans les rues de Paris et 

de Venise et qui s’impose comme le fi l de son style, le faufilage de son monde tout sauf virtuel et 

métaphorique, entre privé et public.” Isabelle Décarie, Op. cit., 2006, p. 34. Tradução minha. 
50 Annateresa Fabris, Sophie Calle: entre imagens e palavras, 2009, p. 83. 
51 “Did she secretly desire that he kill her […]?” Jean Baudrillard, “Please follow me”, 1988, p. 77. 

Tradução minha. 
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O pescoço ou de O salto agulha, vê-se aqui amortecida, mortificada. Calle traz 

consigo essa zona interminável que nos permite saber o que se passou apenas 

depois do que aconteceu, relatos de uma zona que nos faz recuar, nos interdita, 

nos interpela em retardamento. Segundo D’Angelo, a própria Veneza submete 

Sophie Calle a um estrangeirismo de si mesma, como diria Julia Kristeva. Veneza 

não concilia a sua identidade, nem se simpatiza com ela. Atração e repulsão, 

proximidade e distanciamento estão presentes nessa cidade ilhada e náufraga.52 

Para Baudrillard, existe um mistério na proximidade tátil das pessoas circulando 

por entre os murros estreitos de Veneza, uma mistura de promiscuidade e 

discrição. Há um mistério paralelo na distância tátil mantida entre ela que segue 

e Henri B. que é seguido: por vezes, distância mínima, uma relação dual no 

espaço, uma relação de iniciação, próximo e ao mesmo tempo distante, porém 

distante em sua proximidade.53 54 

O olhar de Sophie por vezes é como uma teleobjetiva: mira qualquer um de 

forma desinteressada, por vezes é uma lupa que enxerga as particularidades dos 

sujeitos, “no entanto, entre essa distância e proximidade, um fluxo contínuo, em 

que cada descoberta feita por uma maneira de olhar alimenta o reajuste de seu 

foco”55 para uma arrogância estranha, nas palavras de Baudrillard que compele 

não a apenas possuir o outro, mas a penetrar em seu segredo. Não apenas a ser 

desejado por ele, mas também a ser fatal a ele.56 Esse mesmo olhar se comprime 

 
52 Biagio D’Angelo, Op. Cit., 2015, p.199. 
53 Jean Baudrillard, Op. Cit., 1988, p. 85. 
54 Georges Didi-Huberman, Ce que nous voyons, ce qui nous regard, 2008 apud Pascale Bouchard, 

Op. Cit., 2012, p. 18. 
55 Cláudia França, Estratégias para não se perder na cidade: derivas urbanas de Sophie Calle, 2008, 

p. 91-92. 
56 Jean Baudrillard, Op. Cit., 1988, p. 76. 
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e se distende como no estiramento de um fio, em um equilíbrio de forças entre 

distância – em que não pode ser muito flexível a ponto de afrouxar-se demais e 

impedir a visualização da figura do homem divisado à frente – e proximidade – 

nem comprimido em excesso a ponto de impedir qualquer movimentação 

exigida para a passagem de uma forma com que o objeto de perseguição é 

avistado para outra.57  

O sedutor poder dos bastidores: fazer o outro desaparecer a partir desse 

ritual que por sua vez é fundamental para compreender as fundações de seus 

projetos de desejo. Calle ao seguir Henri B. não espera nada dele, muito menos 

nutre o desejo de conhecê-lo. Segue sua regra básica: nada deve acontecer, 

nenhum evento que possa estabelecer qualquer contato ou relação entre eles. 

Simplesmente o desejo cumprido dela de assumir o destino desconhecido dele, 

ou de ele assumir, sem que tenha conhecimento disso, o dela. Jogo como preço 

da sedução baseado na participação em segredo de qual ele não sabia estar 

participando, com o risco de, porventura, quando quebrado, cair essa história na 

banalidade.58 

Nessa perseguição, Sophie participa de um jogo em que mudanças de 

papeis são uma das regras, bem como aparição e desaparição, ver e não ver ou ver 

e ser visto se revelam por intermédio do rastro, constituindo também a forma da 

dinâmica visível e invisível que interroga e desestabiliza o olhar.59 Semelhante a 

um jogo de cama de gato, em que os participantes estão entrelaçados por fios na 

perseguição de uma imagem que se forma pela relação de uma mútua 

 
57 Arthur Bueno, Sobre o fio, 2016, p. 6. 
58 Jean Baudrillard, Op. Cit., 1988, p. 76-78. 
59 Pascale Bouchard, Op. Cit., 2012, p. 7. 
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participação. A cada movimento dos jogadores há a intrusão do inesperado no 

jogo, através da travessia por situações com o risco de pôr o jogo a perder, 

apostando “[n]aquilo que põe seus participantes em movimento, [naquilo que] 

define-se então como o domínio da contingência”60. Sophie Calle, portanto, 

aposta em uma brincadeira pessoal, porém mantida por um fio ao envolver sem 

permissão ou conhecimento o outro, que é ameaçada a todo tempo pelo 

desmoronamento, por um abismo, pela possibilidade permanente de 

autodissolução.  

Mantida por um fio [...], ela está o tempo todo ameaçada pelo 

desmoronamento, por uma espécie de abismo; [...] a autodissolução é uma 

possibilidade permanente. Não há, talvez, nenhum outro jogo em que o 

risco de extinção das condições de possibilidade do jogo como 

consequência do próprio desenvolvimento do jogo seja estabelecido de 

modo tão fundamental. [...] É próprio à cama de gato, porém, o fato de 

aquilo que a coloca em risco ser ao mesmo tempo o que lhe é mais 

constitutivo: a realização alternada de movimentos por parte de seus 

participantes põe, a cada nova etapa, o jogo inteiro à prova61. 

A artista então arma sua armadilha ligando-se aos passos de um Henri B. 

alheio a sua própria sorte. Reage a isso como se fosse um desafio estabelecido a si 

própria cuja significação teria sentido apenas para si mesma. Ao farejar um 

simples desafio sem sentido exterior, Sophie Calle personifica, pois, uma espécie 

de aranha, como no mito grego de Aracne que, quando humana, desafia Atena a 

uma competição pela melhor confecção de tapeçaria. A jovem mortal, pois, ao 

produzir a tapeçaria mais perfeita entre as duas, sofre a ira de Atena, que em cuja 

ocasião “– não só pelo despeito do desafio, mas também por vingança – a 

transforma em aranha”62. Sophie Calle, portanto, tece teias ligando os passos de 

 
60 Arthur Bueno, Op. Cit., 2016, p. 6-8. 
61 Ibidem, p. 3-4. 
62 Veronica Stigger, Spider de Louise Bourgeois, 2018. 
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sua presa à arquitetura pela qual Henri B. se orienta. Como possuidora de uma 

ingenuidade estratégica, movimenta-se sobre o fio em que afia seus desejos, para 

circunscrever o objeto de sua perseguição no emaranhado inescapável de seu 

frágil poder, “talvez porque um[a] artista só possa ser soberan[a] sobre [seu 

próprio] fio”63, ao mesmo tempo que essa mesma teia também a captura sub-

repticiamente, pois, 

Toda aranha traz consigo a imagem da teia. É como se fosse seu atributo. 

Na teia, há também ambiguidade, trata-se de uma imagem ao mesmo 

tempo de violência (serve para a morte da presa) e de proteção (a morte da 

presa serve de alimento para si e seus filhotes). É ao mesmo tempo ofensiva 

e inofensiva64. 

Engana-se pensar que esse comportamento de perseguição seja apenas um 

mero desejo voyeurístico: “se a artista ama seguir ou ser seguida, não é, no 

entanto, pelo simples gosto de voyeurismo. Pelo contrário, Sophie Calle é uma 

errante: ela se deixa transportar ao sabor dos caminhos”65. E através desses 

caminhos está disposta também a qualquer coisa absurda, a propor com sucesso 

pedidos também absurdos, porque ela se vende “a um empreendimento sem 

sentido que requer mais paciência, servidão, tédio e energia do que qualquer 

paixão amorosa, que ela então obtém, sem esforço de outros, essa cumplicidade 

irracional”66, a qual as pessoas aceitam por estarem cansadas de solidariedade, de 

contratos ou de trocas. Passam a fazer parte desse jogo cúmplice, estando 

 
63 George Didi-Huberman, Op. Cit., 2019, p. 30. Grifo do autor. 
64 Veronica Stigger, Op. Cit., 2018. 
65 Pascale Bouchard, Op. Cit., 2012, p. 13. 
66 “[…] to a senseless enterprise that requires more patience, servitude, boredom, and energy than 

any amorous passion, that she effortlessly obtains from others this irrational complicity […]” Jean 

Baudrillard, Op. Cit., 1988, p. 81. Tradução minha. 
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dispostas, por isso, a obedecer a qualquer desafio desde que o absurdo esteja 

presente. 

Sophie Calle cumpre essas articulações absurdas justamente por fazê-las 

na própria realidade: sai literalmente do quadro, do livro ou do cinema e 

mergulha no real e produz aí o que os outros fazem sobre papel ou tela.67 Ela 

sorrateiramente parasita esse real revelando dois lados da mesma moeda: a 

magia de uma situação ordinária ou pelo contrário, sua banalidade extrema, que 

podem se desdobrar no seio do próprio projeto artístico e com a mesma 

importância.68 Transfigura qualquer lugar comum, torna comum qualquer 

existência excepcional, duplica um objeto surreal em sua banalidade e o 

entremeia ao redor da estranha teia da sedução. Trafica traços biográficos de sua 

vida para dentro de sua produção artística, transformando assim “em signo 

estético, tornando-se fecunda em significações e, por meio de uma impossível 

unidade do sujeito, declara que a totalidade do sujeito é uma ilusão estereotipada 

e reafirma que a sombra participa do retrato autofotobiográfico”69, ao realizar 

uma espécie de arqueologia do presente a partir da palavra de Fabris quando 

reconstitui uma essência artística a partir de fragmentos brutos de sua vida.70 

O ato de seguir permite que o outro desapareça na consciência daquele que 

o segue, nos rastros que ele inconscientemente deixa para trás; 

concomitantemente, aquela que o segue se perde nos rastros do outro, ao mesmo 

tempo que lhe rouba seus rastros. Calle se perde, ausenta-se de si mesma no 

 
67 Isabelle Décarie, Op. Cit., 2006, p. 30. 
68 Pascale Bouchard, Op. Cit., 2012, p. 10. 
69 Biagio D’Angelo, Op. Cit., 2015, p. 203.  
70 Annateresa Fabris, Op. Cit., 2009, p. 72. 
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momento que é seduzida ao se tornar não mais que um espelho para o outro que 

não sabe. Ela é seduzida pelo destino do outro, pelo duplo de seu caminho, no 

qual, para Henri B. há sentido, mas quando repetido por Calle passa a não haver. 

É como se alguém atrás dele soubesse que ele estaria indo para lugar nenhum.71 

As pegadas do outro são usadas de tal forma para te distanciar de si mesma. 

Você existe apenas no rastro do outro, mas sem que esteja consciente 

disso; de fato, você segue suas próprias pegadas quase sem que você sabia. 

Portanto, não é para descobrir algo sobre o outro ou para onde ele está indo 

– nem sua “deriva” em busca do caminho aleatório: tudo isso, que 

corresponde a várias ideologias contemporâneas, não é particularmente 

sedutor. Contudo, ainda assim esta experiência é inteiramente um 

processo de sedução72. 

Sophie Calle a partir de Suite vénitienne de maneira enigmática revela o 

ato de seguir como ato de sedução, de deleitamento sexual solitário alcançado no 

desejo ou até mesmo, em uma situação limite e perigosa, uma potencial tentativa 

de violação sexual por parte daquele que é seguido contra aquela que o segue. 

Apesar dos piores prognósticos, Sophie, nesta ação, se encontra liberada da 

responsabilidade de sua vida ao se ocupar da vida dos outros. É presenteada pelo 

pacto sedutor com a liberação de seus próprios desejos e vontades, em prol de 

refletir o mundo e a vida do outro. Esse pacto também se estende na relação do 

leitor e do eu textual que é dirigido na narrativa ao desconhecido.73 Nesta viagem, 

é constituída uma ocasião que permita que leitores e viajantes reflitam sobre suas 

identidades, num jogo de cumplicidade, mascaramento e assombrações. A 

 
71 Jean Baudrillard, Op. Cit., 1988, p. 78, 86-87. 
72 “The other’s tracks are used in such a way as to distance you from yourself. You exist only in the 

trace of the other, but without his being aware of it; in fact, you follow your own tracks almost 

without knowing it yourself. Therefore, it is not to discover something about the other or where 

he’s heading – nor is it ‘drifting’ in search of the random path: All of this, which corresponds to 

various contemporary ideologies, is not particularly seductive. And yet this experience is entirely 

a process of seduction.” Ibidem, p. 76. Tradução minha. 
73 Jean Baudrillard, Op. Cit., 1988, p. 81. 
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sombra é essa convidada sorrateira que acompanha o ser porque o cumpre como 

tal.74 Ela antes de mais nada será a própria Calle que se esconde sob o 

desconhecimento de Henri B. A sombra desempenha o papel mítico de te seguir 

e de te proteger do sol, um homem sem sombra está exposto a violência da vida 

sem mediação. Ela o alivia daquele fardo existencial, da responsabilidade de sua 

própria vida.75 

Se o encontro é sempre verdadeiro, excessivo, indiscreto, então a 

persecução da sombra (a negra sombra, como diria Rosalía de Castro, que 

nunca abandona o corpo e a alma) torna-se uma alegoria e uma ferramenta 

necessária de autoanálise e de autorrepresentação. Em outras palavras, ela 

é um autorretrato fora dos moldes tradicionais, que Sophie Calle assina, 

mas que a sombra de Henri B. (ou de outros nas ruelas e pracinhas 

venezianas) realiza por ela. Como se a sombra tivesse sido contratada 

explicitamente por Sophie Calle, ao passo que a fotógrafa, numa veste 

dúplice de detetive, dedica-se a uma atividade oculta e dissimulada de tirar 

retratos pelas costas76.  

“Eu os fotografo de costas”77, diz Sophie Calle, como se fosse uma aranha. 

Capta o rastro em movimento daquele homem, de sua presa. Vai ao seu encalço, 

atraída por sua sombra, curiosa de sua impalpabilidade silenciosa, não se 

furtando em desejar ocupar o lugar de sombra daquela cuja manifestação está 

ancorada nos passos de seu dono. Buscando uma compreensão de si própria 

como uma sombra daquele homem, e ao mesmo tempo, impossibilitada e 

despossuída de seu lugar nele, Calle inquire a sombra daquele homem, sem 

esperar retorno, mais como um monólogo em que questiona intimamente sobre 

seu próprio pôr-se em estado de espectro: “– Você avança com a cabeça voltada 

para trás? Ou então: – O que você vê está sempre às suas costas? Ou melhor: A sua 

 
74 Biagio D’Angelo, Op. Cit., 2015, p. 198. 
75 Jean Baudrillard, Op. Cit., 1988, p. 82 e 202. 
76 Biagio D’Angelo, Op. Cit., 2015, p. 203. 
77 Cécile Camart, Op. Cit., 2015, p. 117. 



 Fercho Marquéz-Elul | Sophie Calle: a imagem no fio de uma perseguição 

 

Revista PHILIA | Filosofia, Literatura & Arte 

vol. 2, nº 2, novembro de 2020 

ISSN 2596-0911 

1
4

0
 

viagem só se dá no passado?78” Sophie Calle, deseja o estado intermediário entre 

ela e ele – o espaço das sombras –, interessa-se pelo lugar mutável que os separam, 

que os distanciam e os aproximam. É nesse lugar onde a presença de Henri B. se 

vê pesada, medida pela gravidade, na qual tem seu destino marcadamente 

encaminhado, ao mesmo tempo em que é também ali em que finca seus pés em 

seus passos e logo desaparece.  

Arte da desaparição que captura o outro desvanecido em frente às lentes, 

que o preserva no filme, a qual, diferente do olhar, nada salva do outro exceto sua 

presença esvanecida. Baudrillard se fia em Roland Barthes ao explicitar que não 

é muito a morte que alguém vê na fotografia, mas sim seu desvanecimento. 

Morte é a fonte do medo moral, desvanecimento é sozinho a fonte de uma estética 

sedutora da desaparição. Não são lembranças de uma presença, mas sim capturas 

de uma ausência, da ausência daquele que é seguido, daquilo do seguidor, 

daquilo de sua ausência recíproca.79 Jogo de espelhamento e de quase mimetismo 

de Calle em favor de Henri B. e porque não, também de Henri B. em relação à 

Sophie Calle? Seguir alguém é lançar sua presença predatória contra a presa que 

distraída não se percebe em um campo de atração cuja existência está ligada ao 

seu papel de presa mesmo. Porém, quem é seguido, instintivamente percebe, 

porque sua própria sombra que o segue imperceptivelmente capta a presença de 

outra sombra, esta por sua vez externa, estrangeira, invasora, predadora, 

perseguidora.  

Há, contudo, um momento, inevitável, em que os gestos não se acertam 

mais, a linha se afrouxa e perde tensão. [...] Os pontos de apoio rareiam, as 

figuras se desfazem e a linha cai. O[utro] jogo pode então recomeçar – ou 

 
78 Italo Calvino, As cidades invisíveis, 2017, p. 35. 
79 Jean Baudrillard, Op. Cit., 1988, p. 86 e 78. 
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[este pode] ser abandonado. Ele não deixa de expressar, assim, algo da 

fragilidade e da contingência dos jogos sociais80. 

“Após ter fotografado ao meu redor o canal, a mansão, esses lugares que 

ele olhou, eu retomei minha perseguição. Ele está só, eu me tornei imprudente. 

Aproximo-me demais dele”81, confidencia Calle. Um processo de intimidação 

extrema começa a inquietar as sombras de cada um. Henri B. irá então 

finalmente perceber sua presença (ou ao menos terá coragem de fingir descobrir 

a perseguição em curso há dias): “Alguns segundos mais tarde, é minha vez de 

penetrar uma imensa sala, vazia e silenciosa. Passos ressoam. Bruscamente me 

encontro de frente a ele que já vai ao encontro da saída. Ele cruza comigo, me 

roça, me encara e sai”82. O jogo da sedução já está perpetrado. Calle sai poucos 

minutos depois, finalmente sentindo a sensação de ser vigiada, “um sentimento 

de ser refletida sem saber disso”83 lhe confronta: “ele me olha”, “eu sinto seus 

olhos sobre mim. Eu ladeio a ala direita do hospital. Há ali um reforço. Ali estarei 

enfim ao abrigo de seu olhar. Devo ficar calma. Eu me apoio contra a coluna e 

fecho os olhos”, “eu levanto minhas pálpebras: ele está diante de mim, bem perto. 

Estamos sozinhos. Ele não diz nada”, momentos depois, Henri B. diz: “seus olhos, 

eu reconheço seus olhos, é por isso que você quer escondê-los”84. 

 
80 Arthur Bueno, Op. Cit., 2016, p. 16. 
81 “Après avoir photographié à mon tour le canal, la maison, ces lieux qu’il fixait, je reprends la 

poursuite. Il est seul, je deviens imprudente. Je m’approche trop de lui.”  Sophie Calle, Op. Cit., 

1998, p. 85. Tradução minha, grifo da autora. 
82 “Quelques secondes plus tard, à mon tour, je pénètre dans une immense salle, vide et 

silencieuse. Des pas résonnent. Brusquement je me trouve face à lui, qui rejoint déjà la sortie. Il 

me croise, me frôle, me dévisage, et sort.” Ibidem, p. 90. Tradução minha. 
83 “[...] a feeling of being reflected without knowing it.” Jean Baudrillard, Op. Cit., 1988, p. 77. 

Tradução minha.  
84 “Il me regarde. [...] Je sens ses yeux sur moi. Je longe l’aile droite de l’hôpital. Il y a là un 

renforcement. J’y serai enfin à l’abri de son regard. Il faut que je me calme. Je m’appuie contre une 

colonne et ferme les yeux. […] Je soulève les paupières : il est devant moi, tout près. Nous sommes 



 Fercho Marquéz-Elul | Sophie Calle: a imagem no fio de uma perseguição 

 

Revista PHILIA | Filosofia, Literatura & Arte 

vol. 2, nº 2, novembro de 2020 

ISSN 2596-0911 

1
4

2
 

Finalmente o jogo gira em favor de Henri B. Um objetivo indesejado se 

impõe à Calle de cujo jogo participa já antevendo a possibilidade de tudo 

acontecer. É agora a vez de Henri B. comandar à revelia o poder assumido por 

Sophie Calle a fio durantes dias, fotografando-o, descrevendo seus passos e ações, 

investigando, através de outros, sua identidade. Essa mudança se vê fortemente 

(Figura 4) quando a então perseguidora tenta fotografá-lo e seu perseguido põe a 

mão na frente do rosto para escondê-lo e grita: “não, isso não faz parte do jogo”85. 

É claro que o seguimento implica essa surpresa, a reversão dos papeis pode ser 

necessária naquele momento. “Deve-se seguir para ser seguido, fotografar para 

ser fotografado, mascarar-se para ser desmascarado, aparecer para desaparecer, 

adivinhar as intenções de alguém para ter as suas adivinhadas”86. 

 

 
seuls. Il ne dit rien. [...] Vos yeux, je reconnais vos yeux, ce sont eux qu’il fallait cacher !” Sophie 

Calle, Op. Cit., 1998, p. 90-91. Tradução minha, grifo da autora. 
85 “Non, ça n’est pas du jeu !” Ibidem, p. 93. Tradução minha.  
86 “One must follow in order to be fdlowed, photograph in order to be photographed, wear a mask 

to be unmasked, appear in order to disappear, guess one's intentions in order to have your own 

guessed.” Jean Baudrillard, Op. Cit., 1988, p. 83. Tradução minha. 
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Figura 4 

Sophie Calle, Suite vénitienne. Doubles-jeux: A suivre.... (Livre IV), 1998. 



 Fercho Marquéz-Elul | Sophie Calle: a imagem no fio de uma perseguição 

 

Revista PHILIA | Filosofia, Literatura & Arte 

vol. 2, nº 2, novembro de 2020 

ISSN 2596-0911 

1
4

4
 

Henri B. acredita conhecer Sophie Calle através de seus olhos, já que, Calle 

muniu-se de uma peruca loira para passar despercebida (e porque não, não ser 

seguida). Essa figura humana se desloca, se movimenta, segue através das 

sombras o outro como um simples gesto de vida, sem motivo e sem objetivo, sem 

desejo de algo em troca. Também, em terras italianas, há mais de um século, Aby 

Warburg soube dar atenção a essas passantes misteriosas presentes dentro de 

obras do Renascimento italiano com seus panejamentos esvoaçantes. Em uma 

carta a um amigo em 23 de dezembro de 1900, Warburg o questiona acerca da 

figura feminina presente em uma pintura de Domenico Ghirlandaio intitulada A 

visitação (1485-1490) (Figura 5) no coro da capela Tornabuoni da Igreja de Santa 

Maria Novella em Florença: 

Pela porta aberta, eis que corre, não, voa, não, paira, o objeto dos meus 

sonhos, que, pouco a pouco, começa a adquirir as proporções de um 

delicioso pesadelo. Irrompe no quarto, com o véu adejando, uma figura 

fantástica, não, uma criada, não, uma ninfa clássica [...]. Que quer dizer 

tudo isto: este modo vivo e ligeiro, mas tão animado, esta irresistibilidade, 

esta largueza do passo, enquanto todas as outras figuras têm algo de 

intangível? [...] O que está debaixo dos pés da minha amada parece perder 

a sua natural propriedade de imobilidade; [...] apresenta-se a mim como se 

tivesse algo de sobrenatural, como se a pequena serva [...] deixa em parte 

levar-se, atira-se em parte para frente, ao mesmo tempo, com a graça de 

uma grande ave, fende ritmicamente a água possante87. 

 

 
87 Aby Warburg, Ninfa florentina: Fragmentos de um projecto sobre Ninfas, 2012, p. 3. 
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Figura 5 

Domenico Ghirlandaio, A visita (detalhe), afresco, 1485 - 1490. Capela Tornabuoni, Igreja de 

Santa Maria de Novella, Florença, Itália. 

  

Não poderia muito bem esse relato ser o conteúdo de uma carta que Henri 

B. poderia emitir a um amigo acerca dessa empreitada incomum?88 Desse 

 
88 Grégoire Bouillier, outro homem com o qual Sophie Calle teve contato, aporta em seu livro O 

convidado surpresa sua percepção a respeito de uma reunião que acontecia na ocasião da festa de 

aniversário da artista. Contudo, essa celebração ocultava um trabalho em desenvolvimento 

intitulado Le rituel d’anniversaire [O ritual de aniversário], baseado em uma premissa: “Le jour 
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encontro aparentemente acidental, mas que foi engendrado desde o início por 

Sophie Calle e que tem um dado importante a ser revelado: a total falta de 

controle de Henri B. sobre sua vida, sobre sua própria rotina, sobre seus próprios 

passos. Aproximação que pode ser melhor estreitada entre: “seus olhos, eu 

reconheço seus olhos, por isso que você quer escondê-los”89, frase dita por Henri 

B. e “o sentimento do ‘onde é que eu já também te vi’”90, descrita por Warburg a 

propósito dessa ninfa que sobe as escadas da cidade italiana equilibrando sobre 

sua cabeça um cesto de frutas. Essa moça poderia ser a própria Calle, séculos 

depois, em um disfarce de fuga – o cesto de frutas poderia ser seu chapéu que 

esconde seu verdadeiro cabelo sob uma peruca – de uma artista que tendo sua 

real identidade revelada, mais uma vez encarna uma personagem para não 

perder essa ficção, essa encenação, essa montagem na própria realidade em que 

circula. Poderia encarnar qualquer pessoa, como uma mulher que se esconde nas 

sombras dos grandes eventos e faz desse pequeno gesto seu projeto tecido em 

uma viagem entremeada de ficcionalização e realização.  

Ora era Salomé, tal como se aproximava com seu encanto mortífero e 

dançava diante do lascivo tetrarca; ora era Judite que, ufana e triunfante, 

 
de mon anniversaire je crains d’être oubliée. Dans le but de me délivrer de cette inquietude, j’ai 

pris em 1980 la décision d’inviter tous les ans, le 9 octobre si possible, un nombre de convives 

équivalant à mon nombre d’années. Parmi eux, un inconnu que l’un des invites serait charge de 

choisir.” [“Eu tinha medo de ser esquecida no dia do meu aniversário. Com o objetivo de me livrar 

dessa inquietação, tomei a decisão de convidar todo ano, se possível em 9 de outubro, um número 

de convivas equivalente à minha idade. Entre eles, um desconhecido que um dos convidados seria 

encarregado de escolher”]. Sophie Calle, Op. Cit., 1998, p. 11. Tradução minha. O escritor então 

comparece a celebração como convidado surpresa para aquele ano, tendo o primeiro contato com 

a artista através de sua sombra, sua silhueta: “[...] atravessei o pequeno jardim do que parecia ser 

uma antiga fábrica transformada em ateliê de artista e uma abertura de vidro na fachada 

mostrava que a festa estava no auge, como se diz, e através do vidro reconheci de longe a silhueta 

dela e foi ela que vi primeiro.” Grégoire Bouillier, O convidado surpresa, 2009, p. 43. 
89 “‘Vos yeux, je reconnais vos yeux, ce sont eux qu’il fallait cacher!’” Sophie Calle, Op. Cit., 1998, 

p. 93. Tradução minha. 
90 Aby Warburg, Op. Cit., 2012, p. 4. 
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com passo prazenteiro, traz para a cidade a cabeça do general assassinado; 

depois, parecia ter-se ocultado sob a graça juvenil do minúsculo Tobias ao 

marchar, com coragem e jovialidade, ao encontro da sua fantasmal e 

fatídica noiva91.  

Sophie Calle, como em uma novela – história tramada por novelos – é ao 

mesmo tempo a provocadora [provocatrice], seguida por todos e cuja motivação 

de seu passar não se acha bem vislumbrada em si ou no curso invisível que se 

encontra a sua frente, como também encarna a atriz [actrice] cujo enredo 

principal da trama é tecido a partir de seus passos, de suas falas, de seus mistérios 

e de seus amores. Dedicando-se a essas aparições quase menos assombrosas, 

porém bastante inquietantes, Aby Warburg também impressionado com essa 

figura, perguntar-se-á qual personagem ela encenou, em qual nova incessante 

figura encarnou como elemento alegórico em uma forma sobrevivente através 

dos tempos. Essa ninfa florentina, pergunto-me, não apenas sobreviveu, mas 

retornou nessa alegoria veneziana, de carne e osso, de olhar marcante, mas de 

frágil confrontação?  
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