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É o sopro: 
princípio de vida, 

princípio dos afetos e 
do desejo, princípio mesmo da 

inteligência e da vontade. 

Se thymos denota também o coração, é 
que, para os antigos gregos, a respiração é 

feita tanto nesse órgão quanto 
nos pulmões. 



Cassiel

Você se lembra da sua primeira visita aqui?

Damiel

A história ainda nem havia começado.
Deixamos as manhãs e as noites passarem 
e esperamos. Demorou muito para o rio 
encontrar seu leito e para a água estanque 
começar a jorrar. O vale do rio primitivo. Um 
dia, ainda me lembro, as geleiras se derreteram 
e os icebergs foram para o norte. Uma árvore 
passou, ainda verde, com o ninho vazio de um 
pássaro. Apenas os peixes saltaram durante 
uma miríade de anos. Então veio o momento 
quando as abelhas se afogaram.

Cassiel

Algum tempo depois, dois cervos brigaram 
na margem. Depois a nuvem de moscas. E os 
chifres, como galhos, flutuando rio abaixo. Só 
o mato voltou a crescer, cobrindo as carcaças 
dos gatos selvagens, javalis e búfalos. Lembras-
te daquela manhã na savana, quando ainda 
sujo de grama na testa apareceu o bípede, à 
nossa imagem, tão esperado? Lembras-te que 
a sua primeira palavra foi um grito? Ele disse 
“ach” ou “ah” ou “oh”, ou foi simplesmente um 
grunhido? Por fim podíamos rir dos homens 
pela primeira vez. E através do seu grito, e dos 
gritos de seus sucessores, aprendemos a falar.



Damiel

Uma longa história! O sol, os relâmpagos e 
os trovões no céu. E na Terra, as fogueiras, 
os saltos no ar, as danças em círculo, os 
sinais, a escrita. Mas então, de repente, um 
deles rompeu o círculo e começou a correr. 
Enquanto corria em linha reta, às vezes se 
virando, talvez devido à alegria, parecia livre e 
nós pudemos rir de novo com ele. Entretanto, 
de repente, começou a correr em ziguezague 
e as pedras voaram. Com isto começou outra 
história, a história da guerra que dura até hoje.

Cassiel 

Mas a primeira história, a da grama, a do sol, 
a dos saltos e a dos gritos, continua também. 
Lembras-te de como abriam o caminho por 
onde, no dia seguinte, o exército napoleônico 
se retirou? Logo o pavimentaram. E hoje 
está coberto pelo mato, enterrado como uma 
calçada romana, junto aos rastros dos tanques.

Damiel

Mas não éramos nem espectadores. Até para 
isso éramos poucos.

Cassiel

Damiel

Cassiel





[por um sentido tímico]
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Sugiro, portanto, que experienciemos o mundo não apenas 
com o olhar, com a visão, mas também com os nossos timos. 
Órgão esse esquecido e sobrevivente do desaparecimento 
em nosso corpo, em sua presença indelével dentro da caixa 
torácica. Será através do timo o ponto de recepção dos ecos 
enviados por essas cargas apercebidas do que é inapreensível, 
inaparente, particularizado, pulverizado, impregnado de 
dúvidas. Que emitamos um pensamento que seja também 
tímico, ritmando nossa existência ao alimentarmo-nos do não 
divisado pelo olhar, sendo o timo esse lugar de funcionamento 
por um sentido outro, por uma experiência sonar.

Repenso o timo como órgão que determina seu lugar entre uma 
proximidade interna e o tempo de resposta de uma distância 
captada a partir dos ecos desses objetos mundanos que a nós 
tanto transmitem. O timo é uma glândula linfática que vai 
diminuindo de tamanho à medida que o ser humano cresce, 
uma verdade grisalha na clareira do nosso corpo. Forma-se a 
nível embrionário, a partir de uma dobra, em posição muito 
próxima aos sistemas ocular, olfativo e gustativo. Mesmo 
diminuto, quase desaparecido, marca como uma impressão, 
como uma cicatriz imunológica o sistema linfático e endócrino 
com sua presença e se vê, aqui, metamorfoseado em órgão 
localizador de ecos daquilo que normalmente não vemos.

Por uma timologia, um estudo sobre uma percepção tímica 
das coisas.
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 [retimos]
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A palavra ancestral grega θυμός [thymós] participou em sua 
origem de caminhos bifurcados para sobreviver aos nossos 
dias. Nesta encruzilhada essa mesma palavra ancestral 
concomitantemente escolheu seguir dois caminhos a frente. 
Só mesmo as palavras conseguem ocupar dois ou mais lugares 
ao mesmo tempo e esse modo particular de se portar perante 
encruzilhadas as faz assustadoras, inquietantes, curiosas 
mesmo. Θυμός [Thymós] designa timo, essa glândula linfática 
sitiada à frente do coração e atrás do osso esterno, que na vida 
adulta quase se extingue, preservando-se em uma presença 
mínima praticamente esquecida pelo coração. A nominação 
dessa excrescência verrugosa talvez tenha sido assim chamada 
por assemelhar-se a um molho de folha de θύμον [thymon], 
que adveio ao nosso latim vulgar, nessa partilha bifurcada e 
saborosa, como tomilho, pequeno-timo, esse pequeno arbusto 
aromático muito usado.

Essa palavra ancestral somente pode bifurcar-se nestas 
distintas causas porque o homem se manteve intimamente 
próximo à terra que lhe proporcionava o cultivo vegetal. A 
partir dessa experiência de ato escultórico vegetal, pôde 
também exercitar o poder de nomear certas localidades de sua 
terra. Pôde esculpir em certas regiões depressivas, em algumas 
partes expressivas de seu território um nome impressivo. Ao 
enredar habitação e indicação, pôde sentir pela primeira vez o 
eu no outrem, o algures no delimitado e o alhures no ampliado. 
Fazer existir esses espaços, esses lugares, essas localidades. Dar 
consciência de chão a esse vazio pleno de nenhures.

Lavrou a terra com nomes primevos e se alimentou destas 
palavras frescas. O humano _ sem saber _ permitiu que a 
mesma bifurcação tímica causada pela vestibular indecisão 
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de pressionar certos nomes a certos objetos, lugares e coisas 
fizesse respingar essa mesma nomeação a outros objetos, 
lugares, coisas ou funções. Nomear é um exercício inventivo, 
ficcionaliza em uma realidade imaginada em palavra, em 
desígnio uma realidade vivenciada no contato com o objeto. 
Uma nomeação é uma aplicação provisória, um gesto que se 
faz por fazer, como uma tinta muito fresca ou uma moldagem 
em cera sempre liquefeita. Um ato corrente que está por 
ocorrer, por incorrer, mas também por escorrer, por recorrer. 
Um ato que forma uma consciência que inventa nomes, que 
informa num objeto um nome-ideia, que deforma qualquer 
percepção, que reforma o objeto paradoxalmente de maneira 
incansável.

O ser humano nomeou certo arbusto em certa localidade cujo 
ato só fora possível por tê-lo habitado, por se ter habituado 
a ele, porque internalizou essa localidade à medida que 
externalizava suas vontades de manejo do espaço, motivado 
por uma dúvida que sempre o acompanhara como sua própria 
sombra. Essa experiência de habit(u)ação parabolizou em 
uma curva em crista e em vale, concomitantemente, sua 
percepção corporal. Ao nomear tal arbusto de θύμον [thymon] 
não se sabe se foi em decorrência primeiro de uma ação na 
qual uma presença foi aberta em sua memória, ou se uma 
existência tal foi finalmente destacada naquela localidade. O 
arbusto timilhado foi observado, foi conservado, foi servido à 
atenção. Este humano, desatento de tal bifurcação, restituiu 
um reencontro das versões bifurcadas da antiga palavra a sua 
fonte originária. Ao levar o tomilho θύμον [thymon] à boca, 
ao órgão da glosa, ao ser engolido para dentro de sua carne 
humana, esse pequeno-timo novamente se bifurcou em timo, 
engasgando-se entre coração, pulmões, músculos e ossos. Na 
carne humana foi sepultado, incrustrado. Na carne humana 
engasgou sua própria morte no enterro do thymon no thumos.
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[ci-gît]
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Ao deparar-me com a expressão ci-gît, não compreendia seu 
significado, já que não me remetia para nenhuma forma verbal 
em francês guardada em minha memória traiçoeira. Quando 
fui à procura de sua forma infinitiva, descobri que se referia 
a terceira pessoa do singular do presente do indicativo do 
verbo irregular francês gésir, que por si só, é saboroso de ser 
pronunciado à nossa língua. Este verbo atualmente é uma 
palavra sobrevivente no longo percurso de passagem de tempo. 
Passou de boca em boca, desde sua origem, naqueles que 
falavam a forma latina jacēre, iacēre, e na fuga contra o desuso, 
tornou-se palavra monossilábica, resumindo sua contração 
em um discreto acento circunflexo. Contudo, sua forma não 
passou impune à sobrevivência até nossos tempos. Seu uso 
hoje é quase limitado aos assuntos de epitáfios, às presenças 
mundanas que marcam a localização dos mortos. 
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Esse verbo não tem conjugação completa por ser defectivo. 
Não nos vem à boca sempre. Há espaços de mudez nele, mudez 
de morte, das sombras que a morte nos proporciona. Talvez 
resida em gît o resultado dessa sobrevivência ao tempo em 
sua deformação, em sua contração para não ficar mais preso à 
garganta, para sobreviver ao impronunciável. 

Resulta-se dessa dívida contraída com esses assuntos de morte 
o preço pago em troca de sua sobrevivência, que se divide 
entre vocalização e sufoco na fala. Ci-gît me remete para o 
ignoto no sentido, é principalmente aquilo que não se sabe o 
significado, mas que vocalizado, processa-se em sua sempre 
deformação sobrevivente localizável no espaço do aqui. Tumba 
na glote, paira sobre o que se dispõe no espaço, no guardar de 
sua horizontalidade, de sua relação com o chão, com a terra 
ou com o subterrâneo. Presenças fadadas a alguma sorte de 
desagregação, ao mesmo tempo que é seu próprio paradigma 
de meia-vida.
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[horta]
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Os adultos saem de casa e rumam para a horta. Ela requer 
visitas diárias e atenção redobrada. A horta se situa no limiar 
entre a margem lamacenta e fértil e o atoleiro de um riacho 
que encontrou seu descanso. Não há uma demarcação bem 
delimitada entre terra e barro, entre chão seco e plantas 
aquáticas molhadas. É neste lugar onde aparentemente tudo 
dorme que grandes empresas são empreendidas: cava-se a 
margem para tornar fofa a terra, fazem-se montes, criam-se 
buracos retangulares dos quais a água do riacho se infiltra, 
formando pequenas covas aquáticas para molhar as hortaliças. 
A horta, canteiro das ervas das bruxas, leva o homem para 
seu próprio passado nas instaurações de lugares de criação: o 
coentro e a salsa suspeitamente se conhecem e conversam, sem 
que o horticultor saiba, com a taboa e o aguapé. Os últimos 
trazem notícia do mundo das coisas desordeiras, da liberdade, 
do tempo levado pelo percurso do riacho. Os primeiros 
contam sua experiência de viagens, de plantio, de colheita, de 
magia e de assentamento que começou há muito.

A horta é esse jardim assentado de plantas familiares à boca, à 
memória, à descendência. Horta é presentificação do desejo de 
cuidar, de jardinar. É quase um delírio das plantas, da conversa.
Os adultos preocupados em cultivar a horta se esqueciam que, 
no caminho entre a casa e a horta, as crianças conversavam 
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com as plantas. Conversavam com três exatamente. Elas 
conversavam sobre os dias, o calor, a chuva. Reino vegetal 
conversando com reino animal. Não é assim também com a 
horta? O grupinho das três plantas falantes era a horta que 
ninguém criou: se deu, saiu pela boca, iniciou conversa. O 
tempo foi capaz de perder esses lugares, essas personagens. 
A morte do rei daquelas terras fez com que tudo fosse 
empacotado, embalado em papel de memória e guardado na 
mente de cada um que se lembrasse, de cada um que falasse 
com as plantas.

Hoje, o riacho está moribundo, não há mais sinais de horta. O 
mato selvagem fez seu papel: esconde sorrateiramente o que 
ainda permanece ali: a falta de divisão traiçoeira entre terra e 
água, entre coentro e salsa e taboa e aguapé, entre vida e morte.
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[a cidade sumira do mapa 
quando deram por falta 

após as eleições municipais]
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E deu-se em insucesso a reeleição do prefeito candidato 
de Huracay, sertão de São Paulo. Esqueceu-se de cultivar a 
cultura na cabeça de seus eleitores e acabou amargando o 
esquecimento da urna. No pronunciamento, após a derrota, 
[empertigado e falsamente orgulhoso de si, suando] salientou 
que seu objetivo fora alcançado: comedimento com os gastos 
públicos e valorização dos impostos dos eleitores!

Pobre. Desse comedimento até os diabos que cada cristão ali 
carregava tiveram suas vidas amassadas pela pão-durice do 
prefeito. As pombas da igreja matriz entraram em greve, pois 
já não tinham mais o que comer dos moradores. A população 
passou a sofrer de mau hálito porque bebiam a própria saliva: 
ruminava em suas bocas uma espuma espessa em processo de 
calcinação. Com fome, seu povo passava a ranger os dentes, a 
ruminar desfaçatezes incompreensíveis, a se tremerem de fome.

Exaustos, tudo o que faziam, que não gastava uma energia sequer, 
era fofocar. Fofocavam sobre tudo, sobre o filho do vizinho 
endiabrado, sobre o genro inútil e sanguessuga, sobre a sobrinha 
do tio da amiga da mãe que tinha sumido. Só fingiam esquecer-
se de maldizer sobre seus próprios corações que apaixonados 
tinham  um amante com o vizinho a três casas acima.
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Com a pandemia de fofoca, as nuvens no céu de outubro 
saíram em debandada. Foi o assunto da semana. Até uma edição 
especial do defunto Jornal de Huracay, impressa em preto e 
branco naquele papel vagabundo, cheirando a combustível, 
saiu em distribuição. Sem nuvens, não haveria chuva para o 
plantador e não haveria como ter suas fofocas protegidas e 
ocultadas do olhar de Deus.

O novo prefeito assumiu a prefeitura, dizendo que agora a 
cidade teria um rumo certo: seria comedido com os gastos 
públicos e valorizaria os impostos dos eleitores, arrematando 
em seu discurso que, como prefeito, sentia-se como se estivesse 
casado com seus munícipes e que finalmente traria para essa 
eterna lua de mel o tão esperado progresso: a construção 
do mais importante cemitério do mundo. Deixaria a cidade 
famosa por isso.

A morte corria à solta pela cidade, o locutor não dava conta 
com seu carro de som de anunciar tantas. Havia dias em 
que os anúncios sonoros foram executados embaralhados, 
dada tamanha situação calamitosa. Seu Marinho Canhoto, 
importante ancião da localidade, falecido de gripezinha, foi 
assim anunciado: 

“Atenção, nota de padecimento. Faleceu na manhã de hoje 
aos... 32 anos... o penhor... Tadinho Manhoso. O seu corpo será 
selado no velório municipal, onde o mérito sairá as 15 horas 
para a metrópole municipal”. “Falecimento e não padecimento, 
Marinho Canhoto e não Tadinho Manhoso, velado e não 
selado, senhor e não penhor, féretro e não mérito, necrópole 
e não metrópole, locutor!”, diziam exaltados os munícipes, 
ocasião em que atacaram o carro de som, cansados de tanto 
troca-troca. No abismo da pandemia de morte foi-se para a 
vala até o coveiro: mais uma necessidade básica da população 
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que entraria para a situação de falta permanente, tão comum 
por todas essas e aquelas bandas.

Quem enriqueceu aos montes com esse mundo de morte foi 
o dono da funerária, sua mão era a que mais forte apertava 
o braço do prefeito na posse. Dava para perceber que era um 
gesto sereno de pressão para que o prefeito desapropriasse toda 
a cidade e transformasse ali em um grande cemitério. O dono 
da funerária já havia mesmo multiplicado seus negócios, agora 
sua funerária subira de patamar, de limpadora de cadáveres,  
tornou-se uma construtora incorporadora de cemitério.

Negócio rentável nestes dias tão necessário para uma cidade 
sem coveiro, em que os mortos competem com os vivos 
pelo pedaço de terra acima e abaixo, a ponto de nem mais 
percebemos quem é vivo e quem é morto. Tempos depois, 
descobriu-se que tudo não passava de um grande esquema: 
tornar Huracay uma cidade dos mortos. O dono da funerária 
mantinha um caso com os mortos, seduzindo-os para que 
ocupassem a cidade; o prefeito como marido da população, 
traíra seus munícipes com o dono da funerária, prometendo 
mundos e dando seus fundos.



39



40



41

[a estrada]
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I

Estou na estrada e até então inconscientemente, vou contribuindo 
para que a estrada continue sendo estrada. Ao usá-la, movo 
os grãos de terra de um lado para o outro e, nesse processo, 
contribuo para que grãos de terra sejam jogados para a borda 
da estrada.

Ultimamente venho prestando atenção no chão em que piso, 
na terra que me sustenta ou em meu peso que pode rompê-la. 
Esse chão que todos pisam é continuamente revolvido, jogado 
para um lado, compactado para o outro. Sinto a experiência de 
ajudar a sulcar caminhos com meus pés, bem como de entrar em 
contato com sulcos feitos por outrem e, quem sabe, sulcar o já 
sulcado. Encaro marcas das intempéries que estão presentes em 
impressões coletivas na crosta. Marcas sutis ou bem profundas 
que me trazem à curiosidade sobre os processos de sua formação, 
já que marcam a inexistente imutabilidade da estrada. Foi algum 
dia demarcada, riscando-se com máquinas de terra a temporária 
totalidade daquele espaço. Quebrando o uno territorial com um 
corte, uma parte ficou desarticulada da outra: com a mesma linha 
escavada no interior, duas partes foram situadas naquela área em 
lados opostos, em um descontínuo conhecimento de uma com 
a outra. Diferenciou-se, portanto, de sua parceira cujo limite de 
sua área se fez outra, similar a primeira, mas separada por uma 
linha larga de estrato de terra revolvido nascedouro de estrada.
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Assim, a estrada corta, diferenciando áreas, toda uma área 
geográfica de similitudes.  Torna-se, pois, ruptura da constância, 
em que, dentro de si, escoem pessoas, animais e máquinas. 
Porém, não há limite bem demarcado entre suas bordas, mesmo 
que essas estejam pavimentadas. Não há segurança em dizer que 
uma estrada ou rua é para sempre intacta. Veja-se pelas obras 
de recapeamento ou as marcas deixadas por automóveis que 
passam, param ou aceleram constantemente.
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II

E caminhando por uma dessas estradas não pavimentadas, de 
chão batido, verifico a constante batalha da prefeitura da cidade 
de mantê-la transitável. Aplica terra em maior quantidade no 
centro das estradas do que em suas bordas. Contudo, com o passar 
dos automóveis, a matéria presente no centro vai sendo jogada 
em forma de poeira para suas bordas, cobrindo as vegetações 
limiares e pulverizando plantas consideravelmente próximas à 
área. De forma orgânica a estrada torna-se um território que, 
em princípio, poderia ser vista tanto como, apenas, um limitante 
divisor entre dois territórios (agora, quando se já está cortada a 
estrada) quanto como um território próprio (quando antes não 
havia estrada). E esse novo território, a estrada, à medida que se 
complexifica em sua existência, vai, pouco a pouco, estendendo-
se para seu fora, alargando-se, engolfando seus limiares. A 
estrada é um pouco um território vivo de cicatriz que não sara 
nunca: é passado e presente, já que os dois lados sangrados de 
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um mesmo território dividido em dois reivindicam esse espaço 
fronteiriço e limitante, sendo este roubado, estratificado e 
engolido pelos torós-que-inviabilizam-estradas e pela ocupação 
da natureza de se infiltrar. Ao mesmo tempo, a estrada expele 
para o seu entorno sua própria matéria, se inserindo mais e mais 
sorrateiramente. Soterramentos pulverizados que vão engolfando 
floresta e plantas, animais e pedras, quando toda a fauna e flora 
estão prestando atenção no ronco do automóvel que passa.
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[     ]
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Chegou a época quando _ de tanto as carpideiras serem 
convidadas para os cortejos fúnebres, elas já não choravam 
mais. Prosseguiam vestidas de preto com seus véus negros 
acompanhando a família rumo ao cemitério. Os seus lenços 
já corroídos pelo sal das lágrimas eram objetos sem uso, iam 
sendo levados secos pelas mãos daquelas mulheres que já nem 
suavam mais, já nem abaixavam mais a cabeça em sinal de 
pranto. Olhavam à frente com olhos esbugalhados, como se 
estes já secos e cegos, nada vissem que não a predição de algo 
que vinha do horizonte.

Os boatos começaram a se espalhar conforme as pessoas 
começaram a morrer de sede. Um após outro, iam sendo 
levados para o cemitério. Os sintomas eram os mesmos: 
sedentos já não choravam mais sua própria situação de sede. 
Os lençóis já nem davam indício de suor ou de que alguém ali 
se deitara para sonhar a morte. Escolhiam se vestir de preto 
para mostrar o luto da própria sede humana. Não falavam, 
não ouviam, só olhavam o além do horizonte a partir da janela 
do quarto moribundo. Olhavam o céu azul cego com aqueles 
olhos esbugalhados, como se estivessem secos pela própria 
vida daquela região.

Sem respostas do porquê das mortes, a população começou a 
relacionar o não prantear das carpideiras a algum conhecimento 
profético antigo. Diziam que ao pararem de prantear, quando 
perdessem essa função e se tornassem parte do povo comum, 
isso prenunciaria alguma catástrofe antecedente. Essas já não 
lastimavam os defuntos; ficavam paradas à beira da porta de 
suas casas, olhando a profecia vir com estes olhos cegos de 
tanta secura.
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Falar da paisagem na qual as carpideiras já não choravam as 
mortes pela seca. Talvez por ser um presságio de catástrofe, 
talvez porque já não havia mais água e os defuntos que 
morreram de sede virariam santos.
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A superfície acima da terra sempre sofreu disputas.

A superfície acima da terra sempre imprime no seu futuro 
subsolo a história dessa disputa.

Disputas que resultam em fogo sobre a paisagem seca que 
secou de desgosto pela barbárie.
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O fogo como juiz que acaba com as disputas e com a própria 
paisagem.

Fogo que traz o aniquilamento do todo acima da terra, faz a 
história do lugar correr através da fumaça que tapava a realidade 
e descortinava o passado.

Falar do fogo que mata a paisagem, que expõe a terra nua, 
que tinge de preto e cinza a vida, que carboniza o verde, que 
revela as pedras.
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Pedras que são reveladas pelo fogo sobre a paisagem.

Pedras que viram a barbárie.

Pedras que mudas viram caladas o sangue cair.

Pedras mudas que viram os apagamentos premeditados da 
guerra e do desentendimento.

Pedras que receberam punição pelo tempo na figura do vento 
por serem testemunhas caladas e foram soterradas, caladas, 
amordaçadas.

Pedras que choraram nos tempos do aniquilamento _ nos 
tempos de Mabul (מבול) _ pelo fogo e não pela água _ 
quando nada puderam fazer pela cadela que carregava seu 
filhote carbonizado.



53

Palhas que, quando gramas, foram seduzidas pelo seu 
agricultor com desejos escusos de jardineiro mal-intencionado 
para que se sujeitassem a espaços de confinamento, a campos 
de concentração, para que se dessem como paisagem recortada 
de sua origem, para que se tornassem viajantes de bolso.

Palha seca como indício de catástrofes, como fim de colheita 
malsucedida _ árvore raquítica da barbárie, símbolo da 
derrota, da desistência.

Palha posta em oposição ao seu irmão gêmeo rastelo.

Palha que é a primeira das árvores a se adoentarem pela disputa 
das terras, pela perfuração de seus campos para construção de 
muros e de fundações, pelo desrespeito aos vegetais após os 
humanos terem perdido o poder de falar a língua das plantas.

Poder da grama em palha de emular a morte através de suas 
sementes bem protegidas.
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[ponte]
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I

Se estrada corta um em dois ou mais territórios e de 
sua ruptura com o entorno, origina-se fronteira, ponte 
é o remendo complexo da junção de várias dessas partes 
territoriais separadas. À medida que vamos descendo rumo 
ao que se tem embaixo do remendo, neste caso, para baixo 
da ponte, veem-se explicitas tessituras de jogos de vontades 
de separações, de cortes, de limitações. Corta-se para depois 
remendar. Ao mesmo tempo que se encontram remendadas, 
essas tripas territoriais, em sua base, ou por trás, ou melhor, 
por baixo, têm seus acordos e desacordos territoriais erodidos.

A ponte vem como um atalho para superar a separação em dois 
territórios provocada pelo rio. Instalada de uma ponta à outra 
de diferente território, desvia o percurso do viajante, evitando 
o cruzamento no caminho com a água do rio e propõe, em um 
aspecto físico, sua superação através da elevação: explicita-
se a própria superação desse rio através das instalações de 
bases verticais que receberão as partes horizontais da ponte; 
portanto, tem-se, então, a ponte como uma espécie de cama 
para a locomoção. Em um aspecto conceitual, há a supressão do 
contato físico do viajante com o próprio rio, que, ao repeli-lo, 
escamoteia o que há abaixo: esconde-se o próprio cruzamento 
da estrada desviada pela existência da ponte com o rio abaixo, 
tapa-se o corte de um território em diferentes outros.
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Quando se liga uma parte com outra territorial, embaixo dessa 
ligadura é possível verificar, olhando-se, hipoteticamente 
de baixo para cima, o remendo. A ponte _ esse remendo _ 
traz sombras para sua colagem. Esconde-a e protege-a do 
conhecimento de todos de que ela não é permanente. Remendo: 
colagem que tenta se fazer de eterna, tanto pelos construtores 
e arquitetos, quanto para prefeitos e vereadores, contudo não 
é. Ponte pressupõe não durar para sempre, já que sua função 
está estritamente relacionada a sua ruptura.
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II

Ora, se um objeto tem a pretensão de juntar duas áreas de terra 
através de um ponto (a ponte) ou de forma esticada e estirada 
(o pontilhão), incumbindo de coligar suas bordas, sabe-se já 
de início ser impossível juntar eternamente duas partes. Como 
também, desafiando as leis físicas, ou, ainda, fazendo acordos 
temporários com elas, a ponte permanece ali até que qualquer 
uma das partes rompa o acordo: tremores, enchentes ou peso 
acima do permitido pode pôr tudo por água abaixo.

Quando dois se apertam num abraço por muito tempo, há 
escuridão, suor e sufoco. A ponte que emenda em um abraço 
dois territórios, apoiada desajeitada sobre uma situação de 
fluvialidade, oculta esse rio, o supera, mas um dia afundará 
com e por ele. Sob si, não só a água vai levando as certezas 
eternas da fundação da ponte. O escuro que remenda juntas 
terras avizinhadas por um rio, vai também gotejando as 
estabilidades, vai amolecendo as rochas e terras duras, vai 
alimentando o limo que encontra sua casa: torna-se um lugar 
onírico do complô da derrubada do levantado.

E é exatamente isso o que o remendo (ponte) quer ocultar: de que 
suas bases, embora bem fixadas no fundo do rio ou nas margens 
dele, são diária e incansavelmente erodidas: o rio que ocultado e ao 
mesmo tempo superado pelo caminho que se estabelece, elevado 
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acima de si e não em si, vai agindo como a estrada que se instaura 
acima: vai transportando as margens que o contém rio abaixo, vai 
tornando conteúdo seu próprio continente.

O rio, pois, complexamente vai subtraindo (tirando por baixo), 
vai sub-traindo (vai enganando sub-repticiamente) as bases da 
própria ponte e suas margens sustentadoras. Vai instaurando 
um paradoxo aí: a ponte como um remendo instaura a ligação 
de um lado ao outro do rio, possibilitando a existência de uma 
estrada, assim como sua existência está fadada a se romper, 
já que o rio é a própria estrada primeira, que já estava ali, e 
como tal, tende a destruir as margens e bordas (sobre as quais 
a ponte se estrutura), sendo o sangue de uma cicatriz que 
nunca sara.
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[Inês é morta]
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E nasceu sem saber quem fora seu pai.

Foi sozinha capengando, crescendo com ossos de vidro e 
memória fraca. Morreu sem saber se havia nascido ou morrido. 

Morreu de madrugada.

Várias pessoas, em sua maioria homens, pegaram com muita 
sutileza esse frágil ser desfalecido. Fizeram sorrateiramente 
durante a madrugada. Não queriam dar indícios aos vizinhos 
que dormiam um sono pesado de que a vizinha tinha batido as 
botas, nem de que o cheiro de mau hálito dos carregadores ou 
de corpo decompondo da morta fossem percebidos.

Abriram a cova e, ao tentarem descer a urna com o corpo, 
um dos carregadores tropeçou em um saco de cal que os 
ajudaria a decompor o cadáver mais rápido, sem deixar pistas, 
derrubando a urna desajeitadamente dentro da cova. A urna 
bateu na quina do sete-palmos, abrindo-se e jogando a morta 
um pouco para fora do ataúde: envenenada. Antes de jogarem 
a cal, o carregador que tropeçara disse:

_ Coitada, dizem que nasceu sem saber de quem era filha. Foi 
sozinha capengando, crescendo com ossos de vidro e memória 
fraca. Morreu sem saber. Nem se havia nascido ou morrido. 
Morreu de madrugada.









[gêmeos]
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Não se sabe ao certo onde foi. Dizem que foi em Huracay. 
Mesmo assim não sabem o que isso quer dizer. Foi saindo 
sozinho da casa e rumou para o mundo. Vizinhos que 
cozinhavam, mas que apenas prestavam atenção no ponto do 
feijão, não viram ao certo para darem uma resposta direita. Ele 
foi indo cantando uma música muda. Levava em suas mãos um 
boato. Era grande, longo, retangular. Estava entre encoberto 
e descoberto. Era um boato moldado entre dois pedaços de 
madeira que, afoitamente mal cortados, recém-incrustavam 
o sabão feito a frio. O portador do boato levava-o rumo à 
estrada. Descobridor era uma área grande de cor que delimitava 
uma parte de cima do transporte do boato, encobridor marcava 
amplamente a parte inferior. No centro, o boato recém feito em 
sabão a frio. Ele era o próprio território em movimento. Era 
a própria bandeira do reino não tão bem demarcado no mapa, 
sem delimitações claras, já que suas bordas eram compostas por 
um atoleiro, por um rio ocultado por uma ponte de madeira 
caída, por uma horta comida pelo mato do qual se lembram, 
três plantinhas falantes enfileiradas das quais mal se lembram 
e por uma estrada que corta o território. Rumores apontam 
que Huracay se localiza na divisa de dois quilômetros entre 
dois estados de um distrito que é praticamente um enclave. 
O intuito era levar o boato para abrir uma linha especializada 
e espessa, que se apresentasse como objeto cortante de um 
território em dois, de ser o próprio território em seu limite 
presente, de estar com seus pares, com suas situações limítrofes, 
com seus lugares à margem da borda da estrada. Um boato 
gêmeo desse boato nasceu defeituoso: ele foi tirado do molde, 
desincrustado: não aguentou o trauma, quebrou-se. Os dois, 
irmãos-boatos estão lá guardados, fossificando-se, remoendo 
suas formas. São boatos como gênero literário.
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[avó]
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Ela não era muito de ser religiosa. Talvez carregasse já em si 
a religião que seu povo perdeu na migração do Nordeste para 
o Sudeste nos anos 1970. Talvez o amuleto que lembrasse sua 
fé tenha caído em uma dessas poças que ladeavam os passos 
empoeirados de si e de seus sete filhos e que, às vezes também, 
serviam de água para beber. Hoje ela carrega já anos de muita 
história, de peito cansado, de mãos gastas. Mas não sumia no 
mundo, não. Sua presença era pontuada na lida com a casa, nos 
conselhos para os filhos. Gostava de criar acontecimentos ao 
fazer suas tarefas. Rememorável é sempre quando fazia sabão. 
Havia toda uma ciência oculta que era guardada embaixo 
daqueles olhinhos pequeninhos, que guardavam também um 
pouco do azul com o preto. Era talvez a maneira de dizer 
que nos amava. Juntava em garrafas de plásticos os resíduos 
do óleo utilizado na cozinha. Ia enchendo com um funil até a 
boca e fechava. O sol implacável, ao mesmo tempo que fazia a 
mesa de madeira do quintal escurecer, também, de uma forma 
mágica, fazia os óleos transpirarem e saírem das garrafas. Eles 
vazavam para baixo. Pela ocupação das garrafas sobre a mesa, 
os óleos se solidificavam e marcavam sua presença no que se 
ausentava nas bordas dos objetos ocupados. Em um balde, via 
minha avó transformada em uma bruxa, em seus momentos 
de alquimia. Iria transformar o óleo em sabão! Quer melhor 
alquimia doméstica que essa? Escondida em sua domesticidade, 
criava um fogão no meio do terreiro e após conseguir o fogo, 
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misturava as proporções dos ingredientes, usando a lembrança 
como medida da receita do sabão. Juntava, pelo que me 
lembro, e há alguma traição nisso, o óleo dentro de um balde 
juntamente com a banha, ocasionalmente, outros ingredientes 
entre eles principalmente a soda cáustica _ a transformadora 
de ossos em geleia _ e a água quente. E nos vapores insalubres, 
o óleo tornaria sal. E no mexer de um sentido só, já que se 
mudasse a direção, não choveria aquele mês ou a natureza 
traria ventania, o óleo se tornaria sal-bom. Havia um momento 
em que já cansada, minha avó parava de mexer a poção e a 
deixava descansar. Curioso, aproximava-me do balde, temeroso 
também, pois, segundo ela, eu poderia perder a mão ou ficar 
cego; tocava a superfície externa do balde para sentir o quão 
quente estava. Horas depois, minha avó, virava ao contrário 
o balde sobre um pano e forçava para que o sabão em um 
bloco só, desenformasse. Descia, como desciam as crianças 
da barriga da mãe, saía entre branco, cinza e rosado. Minha 
avó aproveitava seu recém nascimento e sua relativa moleza 
e passava a cortar em vários pedaços. O menino sabão era 
dividido em várias barrinhas e dispostas sobre uma prateleira 
também improvisada que tinha marcada sobre sua superfície, 
as formas que as barras tinham. Para aquela mulher nordestina, 
duas coisas que talvez a deixasse orgulhosa, depois de alguns 
filhos, é claro: seus trens ariados e dispostos à vista e sua leva 
de sabão posta para secar sobre o batedouro.
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[de cór]
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Minha mãe é uma canceriana inveterada. Sua casa é seu 
território, faz do seu coração a morada da compaixão. 
Territorial, também é desprezível. Minha mãe é uma aranha 
bourgeoisiana. Protege seu espaço, aniquila o intruso. Hoje ela 
bateu com o rodo numa lagartixinha.

Bateu por crueldade. Ela é doce e desprezível, minha mãe. É a 
própria aranha. Só ela faz sua casa ao mesmo tempo que deixa 
ali habitando suas crias. Eu nasci um homem frouxo. Incapaz 
de matar uma barata. Ando com animais e com eles tenho 
bom trato.

Entre matar ou morrer, dificilmente eu mate. Sou frouxo. 
Estou entregue às teias do mundo da aranha. Acovardo-me 
facilmente, sou sua presa. Mas minha mãe é uma aranha. De 
carne e osso e sua peçonha são seus instrumentos domésticos 
de limpeza.

Recolhi na véspera de Natal um cão vira-lata filhote. Ela se 
opôs magistralmente, mas está engolindo calada o filhote na 
sua casa. Cristã, às vezes esquece que isso é uma ação que faria 
seu Cristo feliz. Mas minha mãe é uma aranha.
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Brinca constantemente com o cãozinho, ameaçando abandoná-
lo. Recolhi a lagartixinha e estou elaborando sua dor. Uma dor 
destroçante na carne viva. O golpe do rodo prensou uma de 
suas patinhas, transformando-a em um toco morto.

É como se apertassem meu coração. Como se uma aranha 
o enforcasse com o nó de suas teias. Recolhi a lagartixinha. 
Pobre. Está imóvel, talvez por algum tipo de danificação na 
sua frágil coluna. Não pisca, nem fecha seus olhinhos. Eu não 
sei o que fazer.

Não tenho coragem _ essa palavra que faz bater mais forte o 
coração, já que coragem é a palavra sobre as coisas internas, 
centrais, coisas de cor mesmo, coisa de coração _ nem para 
findar sua dor em um só golpe _ que indolor _ a conduziria 
para onde as lagartixas não existem mais.

Quando eu mexo com ela, percebo seus pulmões e coração 
trabalharem. Ela é mais corajosa que a gente. Seu cór, cuore, 
cœur é mais corajoso que o nosso. Fica visível, pulsando na 
pele fininha. Isto é tão honesto!

O nosso cór já é grande, propriamente um coração e é 
escondido entre pele, músculos e ossos. _ Verdadeiramente 
uma encouração no interior de músculos coroados por medo, 
por remordimento, pela azia _. Talvez por isso que estamos e 
somos desse jeito. Nossos sentimentos estão afundados dentro 
demais do nosso interior e com isso, afundam-se junto nossos 
pulmões que anuviados são nossa única boia de salvação.

Essa nuvem carreada pelo coração. Sou frouxo, não sei como 
salvar essa lagartixinha e nem sei se isso é ainda possível. Retirei-a 
do quintal que quente, derrete até os grãos de cera caídos. 
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Umidifiquei o papel que será sua cama e a pus debaixo da minha.
Na esperança de que sua imobilidade seja por causa do choque 
e que ela se restabeleça rapidamente, tornando-se novamente 
uma lagartixinha sem uma patinha, mas corajosa. Ela está 
embaixo da minha cama e sonho acordado por sua vida. 
Vigio-a em vigília com o olhar e com esse texto.

Porque sou frouxo e não pude impedir, salvar ou curar nada. 
Ela está escondida na minha esperança, sob a cama-maca. 
Longe do olhar da aranha. Pois quem é a aranha é minha mãe 
e isso é desprezível.

Dizem que lagartixinhas vivem catorze vidas, não sei se vivem 
suas vidas em anos ou nesse conto que, como um frouxo que 
sou, escrevo. Não importa quantas vidas uma lagartixa tenha, 
quando se vive na casa da aranha, minha mãe.

Seus dias estão sempre sendo contados por ela, a aranha, 
minha mãe. Não adianta perder a calda ao tentar fugir ou 
trocar inúmeras vezes de pele. A casa é da minha mãe e ela 
é uma aranha. E ela despreza os córes tanto frouxos quanto 
visíveis sob uma pele fininha.
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[nº 0/ Um conjunto de imagens 
apresentadas enfaixadas/ tiras 
embranquecidas bloqueando 
qualquer suporte/ espécies de 

faixas de pedestre que se tornam 
faixas de ver-dentre a parede]
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Essas peles cimentadas entre o desejo construtivo
e a atualização de outras necessidades futuras.

Remendadas na sobreposição de colagens através do betume,

composições em paisagens
que insinuam suas presenças fantasmagóricas

e ruminam a ruína de suas concreções.

Árvores alvas e planas essas que interditam seu olhar
impedem-lhe de que veja a planaridade da própria parede.

Prateleiras alocadas de livros petrificados.



87

Escamadas de certas peles de vigas sub-reptícias,
bocas aos lobos se abrem de seu abrigo remido
fazem da estreiteza aparente a vocalização modular.

Olhos em pedra que a nós dirigem suas esfinges,
demarcam-nos o despimento do que não é votivo,

“ver dentre em vigília da ferida a sepultura 
que através do olhar reaparece e se reanima”.
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[la materia que es una piedra]
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La materia que es una piedra.
Pero no lo es de todo
no tuvo tiempo de ser aplastada por el tiempo
por la fosilización de la geología.
Es la materia-que-sueña-en-ser-piedra.
Es casi como antipiedra
de todas las más conocidas
esa es la que menos piedra es
la más blanda de todas
casi como una piedra líquida.
Una piedra bebé
pero piedra 
porque sueña su existencia.
¿Cómo abrirse para lo que no se ve? 
¿Cómo soñar la materia?
Deja que los cambios de tiempo desarrollen esta materia

[dulce.
Si seca o fría, puede disminuirse o grietarse.
Si caliente, puede humedecerse o transpirarse.
Atención: tócala, ensúciate de ella.
La materia te lo hablará.
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[A matéria que é uma pedra]
	
A matéria que é uma pedra.
Mas não é completamente
não teve tempo de ser achatada pelo tempo 
pela fossilização da geologia.
É a matéria-que-sonha-ser-pedra.
É quase como uma antipedra
de todas as mais conhecidas 
essa é a que menos pedra é
a mais mole de todas
quase como uma pedra líquida
uma pedra nenê 
mas pedra 
porque sonha sua existência.
Como se abrir para o que não se vê? 
Como sonhar a matéria?
Deixa que as mudanças temporais desenrolem essa matéria doce
Se seca ou fria, pode diminuir ou rachar
Se quente, pode umedecer-se ou transpirar
Atenção: toque-a, suje-se dela.
A matéria te dirá.  
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[o rio moribundo: o rio que se 
atola em si. O rio do afogado: 

o rio em que se atola]
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Aqui não me interessa o grande rio, o oceano, nem o mar. 
Cabe aqui o rio pequeno, que mingua na seca. A localidade 
pela qual passa ou passava tal rio, a depressão e impressão que 
este ali deixou.  Principalmente o rio moribundo, o rio que 
atola a si mesmo, o rio em que as coisas se atolam. O atoleiro.

Rios, grandes enganadores de seu verdadeiro tamanho, 
engolidores de nós que não sabemos nosso falso tamanho, 
nosso pequeno limite. Rios podem ser traiçoeiros, pois nos 
traem: nos enganam com sua margem dissimulada. É aí que 
cabe: seu relacionar com suas bordas, com sua margem. É 
desse e nesse encontro que cabe. 

O rio moribundo, neste caso, o atoleiro, é cabível aqui. Um 
rio morto, que não se movimenta; que, estancado, se deita e se 
acomoda sobre o chão que o contém. Descanso que constrói o 
atoleiro. O atoleiro, então, se torna um marcador não preciso 
do fim do chão estável e o início do rio impossível de se apoiar.

Se fosse possível criar uma passagem de um lugar onde existem 
pedras duríssimas e quentes que produziriam novas pedras 
e que, molengas e quentes, vão (à medida que se esfriam) 
ficando duras, pode-se pensar o atoleiro como uma fábrica, 
não de pedras, mas de territórios em ruptilidade. 
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Por uma imprecisão enganadora, as margens de si são e, ao 
mesmo tempo, não são fronteiras, já que ali está instaurada a 
imprecisão dos limites, bem como a demarcação do atoleiro 
como um todo (e não apenas suas margens). É um extenso 
território em si: complexo, difícil de descrever, que só 
experimentando é que se alcançará seu significado.

Atoleiros são uma fábrica de lugares que atolam (atoleiros, 
sumidouros); são ações de atolar [eu atolo, tu atolas, eles 
atolam etc.]; são produtores de seres e coisas que, ao agirem 
na ação de atolar, são adjetivadas como tal: atolados; são 
tempos relacionados a atolar (atolou, atolara, atolará, atolado, 
atolando). Espaços, tempos, ações, descrições, produções, tudo 
em andamento. Nada está acabado ou é só começado, pois o 
que se começou e se acabou é o afogado.
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[carne volátil]
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Hoje, o escultor já não tenta preservar em seus processos 
reprodutivos qualquer essência que um objeto, então único, 
supostamente poderia reter ao ser repetido. Este escultor já 
não mimetiza na concepção material de novos objetos uma 
preservação formal que, ao ser recorrida, se lançaria na busca 
por chancela do cânone matricial ou empertigaria para si o 
posicionamento de um modelo a ser seguido. Este escultor 
também já não remeteria a existência desses objetos a uma 
posição representativa ou ilustrativa de algo submerso em um 
plano real. Nem a circunscreveria a uma presença que somente 
poderia ser consciente de si como tal apenas se fosse lançada 
para sua compreensão a partir de instrumentos teóricos 
provenientes do interior de disciplinas do saber. Apostaria, 
contudo, em uma relação do objeto à realidade da experiência 
por meio do encadeamento entre próximo e distante, entre 
visual e invisual, entre concentração e dispersão, ou seja _ 
perante as fugidias relações do não saber, do tempo mesmo 
das coisas.

O escultor se ata a uma aderença produtiva em prol de novas 
presenças objetuais primeiramente através de suas mãos. 
As mãos se extremeiam do corpo, conjugando de maneira 
oscilante atributos que se revezam: maciez e dureza, lisura e 
aspereza, liberação e captura, seduzindo a matéria para que a 
forma dali resultante se estabeleça constelativa ao pensamento. 
O escultor habita o espaço que rodeia a localidade mesma da 
produção objetual, nos quais orbitam os materiais particulados 
e pulverizados provenientes da adição e da subtração, do fixar e 
do extrair constantes da matéria, empoando o pensamento com 
esse conhecimento profundo e penetrante, que apenas a matéria 
dispersa logra solicitar a uma mente visual alguma tatilidade.
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Consciente de que não apenas a imagem desses objetos se 
interioriza em seu corpo, como também o pó se interpenetra 
em seus tecidos, esse escultor não imagina processos em 
que sua presença se dá em um distanciamento seguro em 
relação ao objeto, mas se desabriga do papel de artistas que 
provoca a moldagem reprodutora, em prol de repercutir 
dispositivos de moldagem que permita sua participação 
dentro do processo. Assim, ao invés de dar à luz os objetos, 
recua a instauração de experiência ativa comumente relegada 
àqueles prontos, delimitados, demarcados ou fechados para 
dispositivos matriciais elaborados, deslocando para mais 
próximo desses objetos tocados e acionados pelas mãos da 
matriz da experiência. É como se para experienciar o mundo 
com seus vazios e seus plenos e com tudo que intermedia, 
fosse necessário experienciar as coisas à flor da pele.

O escultor já não procedimenta suas moldagens de fora do molde 
pensado como localidade hermeticamente apreensiva, apoiadas 
no saber herdado que desconhece os seus acontecimentos 
internos. Percorre por dentro do molde pensado como 
deslocalidade penetrativamente desprendida, através de suas 
galerias esse não saber tópico que é experimentado a partir de 
um reconhecimento dos fenômenos externos ali imaginados 
fisicamente. O escultor construirá como sempre fez seus moldes 
como lápides, tumbas, jazigos ou sepulturas, deverá erigir seus 
moldes como estranhos mausoléus, catacumbas, ossuários ou 
criptas, não como uma localidade marcadamente imponente, 
mas como uma localidade insolente que o receberão não tão-
somente como arquitetura na qual adentrará o interior de um 
refúgio, mas em especial como escultura pelo qual atravessará 
o limiar de um portal.

O escultor não apenas verá os processos acontecerem de 
maneira contemplativa, mas engendrará fenômenos com a 
intervenção de sua participação. Será o pedreiro construtor da 
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cripta, essa localidade como receptáculo de coisas importantes. 
O coveiro que sepulta, inuma o morto, essa existência 
engendrada para uma dispersão, como também aquele que 
desenterra, exuma o cadáver, essa existência sobrevivida 
e mergulhada na decomposição. Serão paradoxalmente o 
próprio morto que, preso em uma realidade de inexistência 
própria de forças, recebe sem nenhum anteparo os fenômenos 
mais idiossincráticos. O agente funerário que esculpe o funeral 
como ritual sucedido que se passa no limítrofe da vida e da 
morte, da apresentação e da representação, de uma saliência e 
em uma reentrância.

Será finalmente o legista que com seus instrumentos precisos 
penetra as diversas camadas de tecidos humanos, suavizando a 
força de seus gestos sobre o corpo fragilizado, imprimindo força 
contra suas partes rígidas e resistentes em um conhecimento 
anatômico familiarizado. Enterrará o dedo no mais fundo da 
caixa torácica cuja carne instantaneamente metabolizará o 
gesto do qual se volatiliza e emerge rompante o pensamento.
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[endurece teu coração]
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para prosseguir neste mundo
é preciso que endureças teu coração
que ponhas tua respiração no lugar
e teu coração na lacuna

encontra tua energia muscular
nas fibras deste endurecido coração
para que tu te ponhas em movimento
para o que se abre das covas

pensa o que é insensato
e ruma em direção ao Beemote
com a dureza em riste ao coração
e a impotência na lama

para decepar a cabeça da besta
é preciso que se destrua qualquer messias 
aderido duramente ao coração
que se vilipendie sua existência
que se imunize de sua influência

fecha teu rosto quando o tempo fechar
lança-te já contra esse opositor
pois o coração encerrado nessa tua ferida aberta matará
aquele que abre sepulturas, mas ali não se deita
transforma teu coração em pedra

tuas lágrimas crocodilo
teu hálito em fel
usa essa pedra interna como um chamado
age como necromante convocando teus mortos

mistura nessa guerra vivo e morto
enterro indigente e monumento demarcado
vala coletiva e exumação secreta
usa teu coração empedrado como amuleto
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e marcha desde a depressão até planalto
disseca tuas estratégias 
secciona a encomenda de morte
ritma na caminhada o golpe mortal 
intima a pedra de coração
para que se lapide em sua dureza tectônica

afia teu facão teu rastelo
esfaqueia sempre de novo
ensaca as pedras mais duras
apedreja com a mesma pedra que se renova

dá seu corpo à forca:
presenteia à gravidade seu pescoço enlaçado
desmonta qualquer cruz e todo engano
extrai seu coração vivo e queima o buraco resultante

teu coração no concreto armado
faz com que teu timo emparede qualquer compaixão
de uma justiça verdadeiramente justa
que tarda da falha

endurece teu coração teu timo
até que não se distinga um do outro
desterra esse homem-ossuário de qualquer cova rasa
sem direito de umbral nem inferno de descanso nem 
                                                                    [absolvição                 

abandona para trás teu coração
num átimo reserva teu timo
embrulha teu baço
deísce o nó de toda tua dó
e te lança como lâmina
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[porto aterrado]
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Não houve viajantes que pintassem os rasgos de tal margem 
que recorta a falta de qualquer rosto. Já não possui nenhum 
porto para que pudessem atracar na continuação da viagem. 
Para acessá-lo, requeria ao se aproximar, acelerar a vontade de 
chegar e não dormir no timão, já que a chegada se arqueava na 
sutileza com que se descendia no pequeno morro o barco. O 
bordejamento deveria ser atrativo. Da falta de imagem daquilo 
que se apresenta à primeira vista, foi-se embora também a 
imagem do próprio rio e de seu aportamento. Todo rio tem 
um pouco de fetal, de algo pertencente aos cuidados, como 
a maré que depura as feridas. Esse rio foi traído justamente 
por seu estado de foz, pelo que tem de mais fluvial, de mais 
letal, por ali banhar o próprio afogamento. Esquecido pelo seu 
povo, morreu afogado por não lhe dar ouvidos. Sua margem 
hoje exibe uma ínfima parte do seu corpo. Sua parte revelada 
se perde em uma arqueologia portuária. A planta das antigas 
construções carrancudas se desnuda desprotegida. Encantados 
pela terra, nem sabem os prazeres de seu rio. Já sua parte 
oculta carrega a imensa quantidade de história mal contada, de 
gente enterrada, de gente expulsa de seus pensamentos. Tudo 
o que precisava ser escondido, descartado de forma grosseira, 
teria seu fim ali sentenciado. Se não podemos concretar os 
metais pesados nas casas das pessoas, podemos, ali, vertê-
los em um dia abafado de soldagem, em um dia comum de 
liquidação. Construíram um muro forte, poderoso, extensivo, 
como páreo à altura das marés. Afã de ludibriação: o muro 
na verdade tapava os olhos deletérios. As escaiolas e as 
sancas já conjuraram ventanias e inundações: elas chegarão 
sob a subida da maré, irão infiltrar-se pelos bueiros, pelas 
canalizações: inundará tudo: áreas aterradas, rios retificados. 
Invadirá a cidade e afogará dezessete gerações de prefeitos 
que, antilacustres, se evadiram da prefeitura levando na palma 
da mão o traçado original do rio.
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[olvido no ouvido]
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Finalmente a reforma geral agrária foi aprovada e irrestrita. 
Todos ganharam sua terra e cada um poderia, a partir disso, 
construir sua arcádia. Contudo, cada coletividade local deveria 
demarcar, entre os envolvidos, as fronteiras de seus chãos.

_ Ora, Gumercindo, temos que chegar em vias de fronteirizar 
nossos chãos. Convido-te para o negócio.

_ Claro, Liliano! Proponho seu início agora!

_ Sugiro que nossa fronteira seja a partir de onde estou 
– apontou com o pé uma pedra distinta das demais para 
Gumercindo.

_ Ora, Liliano, e ficar sem esse valão atrás de ti, nem por 
onde! Ele será importante para dar água aos girinos.

_ Ora, Gumercindo, então, o que pensas desse molho de 
alecrim para aquém de ti como sendo meu?

_ Fora de hipótese! Tê-los em meu torrão é proteger minha 
própria dos ventos avassaladores dos deuses.

_ E se porventura pensarmos nossa propriedade dividida a 
partir dos dilúvios durante as festividades do despejamento 
d’água sobre as pedras? Como bom augúrio, deixemos que a 
própria terra revele a separação...

_ Creio que bem vem na hora essa ideia! Façamos as honras 
de buscar água no rio em benção de Léte e despejemos em boa 
hora sobre as pedras da sorte...
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Liliano cobiçava tanto todo aquele quintal através de seus 
mandos nefastos de destruição e lixívia. Gumercindo, receoso 
de proteger sua propriedade, foi ao rio à Léte e com muito 
cuidado, recolheu água do rio que sacia o esquecimento. De 
beber deu de presente às pedras o olvido de um juízo sobre tal 
fronteirização qualquer.

Esquecidas e embebidas no solho, as pedras ajuizaram um 
resultado não para tal contenda, mas para o esquecimento da 
sua função de ajuizadoras. Lembravam-se apenas do que sempre 
foram: pedras. Naquele ano, com o olvido em seus ouvidos, 
essas juízas se esqueceram do dilúvio que sulcaria o torrão, 
fronteirizando, dessa maneira, o desejo cobiçoso de Liliano. Não 
houve chuvas naquele ano, nem girinos que crescidos, pudessem 
ter alimentado as serpentes sedentas por sapos. Acidentalmente, 
envenenaram Liliano com sua picada. Em socorro, gritando, 
este morreu sem ser ouvido em ajuda por Gumercindo, pois as 
ventanias vindas do Leste abafaram seu suplício.
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[al-ras em-rés]
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Rastro de chão corre do mar aberto no vão da areia marfim 
derretida na vontade de voar. 
O meteoro se apoia na vaga de seu cabimento 
sob pressão da aterrissagem. 
Dorme bravoso no nublamento sem fim
a coisa mais bela de sua presença a nos dizer que acabamos aqui.

O rio troca de lugar com a terra apedrejada
nas apostas e conspirações por chuvas temporãs.
A terra cursa perene esses arrabaldes intermitentes
retorcendo a cavilha em um átimo de seu leito.
Depura por toda parte seu cascalho emprenhe
para que banhe e deprima a tortura de tal pavimentação.

Um de seus flancos arma seu bote em curva contra 
                                                                [a concretagem. 
O emparedamento defenestrara qualquer cobiça de inanição. 
O rio, enfim, sepultado erige rente na cunha seu arrimo. 

Leva, a montante, seu pesado pé-de-mosca 
pela inominada comarca
_ ora rastejando seu rastro, ora farejando a rasante, em fuga.
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[pausa em vão]
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A pausa já está embutida na escrita, à medida que se faz a 
narrativa em pleno, produz-se também espaços vazios entre 
as palavras. Esses espaços vazios é onde a pluma para, é onde 
a tinta se limita, é onde a garganta se arma para vocalizar sua 
própria formação pleumática vazia. 
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A pausa é justamente nossas pregas vocais que param ao 
vibrarem, esquecidas de seu passado como guelras que 
ininterruptas remavam a mudez primitiva. A pausa na escrita 
é o momento em que a mão pensa através de um cérebro 
inexistente. Nos vazios dos brancos limitados por palavras e 
suas caligrafias, há todo um campo de escrita não escrita, de 
fala abafada. 
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Pensem os vazios brancos como os positivos da forma falar-
através-da-escrita. Esse campo antes invisível, a nós se exibe 
como os próprios brancos dados no pensamento. São as 
pronúncias das palavras tornadas indiscerníveis pela confusão 
de nossa língua. 
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As pausas das escritas são as pausas nas escritas próprias. 
São as perdas que a voz não alcança no espaço, estão no 
esquecimento das palavras desusadas, nos pensamentos 
interrompidos, estão naquilo que queríamos deixar esquecidos 
na localidade suspensa e indistinta entre lembrar e esquecer.
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Cesura do impronunciável, suspensão do pensamento que perdeu 
seu molde no que inexiste de espaço entre crânio e cérebro, entre 
os dedos fechados, entre a tinta e o papel, no desvanecimento de 
tudo isto. Pausas: rememorar o que cesuramos, suspendemos e 
desvanecemos em nossa constante amnésia.
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[há duas arquiteturas em contato]
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Elementos de paisagem pelos quais passamos com a memória 
e a imaginação; experiência em que os elementos circundantes 
saltam aos olhos; redor do corpo, que se exibe como véu que 
abraça a presença corporal, que tegumenta o que é aderido 
por esses espaços circundantes: esses elementos de paisagem 
são posicionados à experiência no que têm de mais extenso, de 
mais profundo. Organismo que incorpora a sinalização desses 
objetos e seres de um campo de batalha, de um tabuleiro de 
jogo outrora vencido ou perdido.

Paisagem nos revela ao corpo e aos olhos todas as construções 
da posição e do olhar. A luz brandamente queimando de 
vermelho o verde das folhas no pôr do sol. Seria a intensificação 
da impressão de que a planta tende mais ao verde desde 
quando a luz não fuja de sua superfície?

Onde o sol não alcança e o céu já não consegue olhar, a 
paisagem nos presenteia com o que sempre foi, o que sempre 
se implicitou quando piscamos os olhos. A paisagem é menos 
um não ver do que o ínfimo que guarda o que não se pode 
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categorizar na cegueira intersticial quando o aparato ocular dá 
sua piscadela, quando se desarma, fechando-se para o centro.

Horta, flores secas, plantas que crescem para fora dos canteiros 
imperativos. Conjugam a grama com a praga para apaziguarem 
o medo da estiagem ou da chegada do deserto. É um pouco 
uma relação dupla entre gente que olha através da ocupação 
dessa exterioridade e esses vegetais que não se veem mais 
ouvidos.

O vaso de cerâmica carrega nosso toque na paisagem, ao 
mesmo tempo que o pé de abóbora se atrai para fora do vaso, 
rumo ao chão. Há duas arquiteturas em contato, a passagem 
em estado de paisagem.
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[só me traga sua decisão]
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se soubesse a aflição, você se poria de aviso
a vida que lhe puxa, lhe enlaça não retrátil
acorde desse dia, durma nessa noite
e me traga sua decisão

a resposta me pergunta: até quando isso acabará
a lançar-me ao desmoronamento, a atirar-me ao afôgo 
quero que a traga dentro de uma carta
traga-a ensopada, mas não doída

apesar de querer analisar sua arcada dentária
o seu fim já está me dando nos nervos
se aqueça ou faça algo, vire carteiro ou coveiro
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cava o mais alto que puder e saia de perto
vigia ao longe e não se esqueça de contar as pedras
ande na contramão, divide a vista, a carne e a mão 
corte-a e a ofereça como luva

a estadia aqui é ruim sem você,
mas é pior contigo
apenas cave e desapareça com tudo 
contenta-se, você tem o que cabe:

nesse aviso _ o tiro
nessa pergunta _ a mágoa 
nessa carne _ atingida
nessa pedra mal _ contada
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mas enterre isso que se cala

cava o mais alto que puder e saia de perto
vigia ao longe e não se esqueça de contar as pedras
ande na contramão, divide a vista, a carne e a mão 
corte-a e a ofereça como luva

a estadia aqui é ruim sem você,
mas é pior contigo
apenas cave e desapareça com tudo 
contenta-se, você tem o que cabe:

nesse aviso, o tiro
nessa pergunta, a mágoa 
nessa carne atingida
nessa pedra mal contada
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[mas sua decisão 
ainda me traga]
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mal lhe conto nesta pedra
resposta alguma que me atinja em carne
essa deposição que me magoa esquecida
mortalmente avisada em desatino 

sua decisão ainda me traga
desossada me engole, desassossegada me draga
enterrada em algo que me valha,
mal cabida nesta calha que me malha
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[cova sem identificação]
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Espaço esquecido, fujão. Território de todas as possibilidades. 
Na criação, esqueceram-se desse pequeno retalho de 
existência. Na fundação da terra que suportaria o mundo, 
esse espaço se manteve fundação. Permaneceu baixo, idêntico 
a seu surgimento. Faz jus ao mapa como presença, mas foi 
injustiçado e traído por ter sido dado como feto natimorto. 

Esse espaço que cresceu como tumor se alastra, diminuindo 
a existência do benigno. Como uma cicatriz que nunca sara, 
foi cimentado, impedindo que fossem sabotadas as fundações 
do mundo: imagina, um retalho tímido de marginalidade, 
infiltrar-se no fundo, dentro do mundo e cortar seus pés? Mas 
que audácia! 

O tempo vai passando e, com ele, as cabeças lembrantes. O 
espaço esquecido, fujão da régua estripadora do arquiteto, 
tornou-se mais uma vez esquecido. Quando algo esquecido é 
esquecido novamente, ele se carranca, se encrespa, fica ouriçado 
e raivoso. Esse território de possibilidade, impossibilitado 
de se vingar e destronar o mundo, invejou o espaço que 
lhe avizinhava. Do muro divisor entre as propriedades e o 
abismo de diferentes formas de uso e ocupação entre os dois 
espaços, esse mundo-esquecido do mundo-esquecido-do-mundo-
todo cicatrizou uma pele-muro grudada ao muro divisor.

Pois, não é que cresceu uma goiabeira branca entre o muro-
divisor e o muro-pele? Começou lá em cima, virou frondosa 



157

e desceu com suas raízes rumo ao fundo do chão cimentado. 
De lá de cima, a goiabeira branca era gentil trazendo pela 
presença de sua natureza a escuridão. Dizem que é sua maneira 
de vingar-se pela matança dos gentis do mundo. 

Com isso, a segunda era daquele espaço se iniciou: com 
escuridão e dinâmicas de guerra! Com a escuridão, canos de 
material artificial foram instalados nas paredes daquilo que se 
desprezava, fios conectavam coisas enterradas no espaço da 
história oculta com torres altíssimas, trazendo os raios para o 
território. Escombros eram pilhados naquele espaço pensado 
como porão. O limo e o lodo azulejavam toda a superfície, 
fazendo com que a goiabeira branca jogasse suas próprias 
goiabas infrutíferas como meteoros sobre aquele lugar. 

Foram épocas de raios, enchentes, apodrecimento, episódios 
em que o mofo subia rastejante fugindo do afogamento. 
Foi então, dizem por aí, que com o tempo e a umidade, as 
pedras dormentes do muro, fixas umas sobre as outras, foram 
despencando, deslizando, traídas pela gravidade. Caíram e a 
era da inveja se sucedeu. 

O que antes eram dormentes, as pedras passaram a guardar para si 
toda a raiva e rancor por terem caído, apedrejando a si próprias no 
desamor. Uma pedra foi tornada juíza e passou a olhar pelas pedras 
rã-corosas. Essas se puseram em posição anfíbia e conspiraram por 
um plano de elevação. Tijolos foram cimentados diretamente nas 
fundações do mundo e se tornaram dentes-de-cimento, outros, 
dentes-de-leite que amarelavam quando em épocas não precisas 
foram estirada uma escada não armada em socorro e resgate às 
pedras que rangiam seus dentes em conspiração.
 
Ninguém veio socorrer. Os desavisados morriam ao descer 
por ela rumo ao território do vão que não se cicatrizava, da 
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vala aberta que se enche de limo, de matagal que esconde 
sua própria morte. Ali se tornou nascente, se tornou jardim. 
A goiabeira continua jogando do seu alto goiabas brancas, 
meteoros. Elas se desfazem pelo impacto ao tocarem o chão. 
Aderem feito pele e osso. 

Nas eras mais recentes daquele espaço, dispuseram finas 
placas de glicerina como suposta oferenda ao banco tumular 
de cimento. A investida se apresentou com sacrifício, já que as 
placas de glicerina, além de reportarem para aquela bancada, 
visíveis por sua transparência, foram dadas como corpos em 
decomposição. O banco virou lápide, o cimento frio, cemitério. 
A goiabeira nos dias escuros lançava goiabas brancas como 
contenda. Eram ameaças. 

As placas iam se metamorfoseando em águas vivas. Começavam 
a expelir seu muco ao se desidratarem pela água da chuva 
que ácida, alimentava os mofos e os encostos daquela região. 
Elas estavam para se deslizarem suavemente, como fizeram as 
pedras uma sobre as outras no muro quando em eras passadas, 
foram expulsas da altura. Algumas pedras rã-corosas já 
cochichavam se esses objetos inicialmente geométricos e que 
até então estavam se tornando pedras líquidas, iriam roubar 
seus postos na corrida para o alto. 

Mas quem realmente já entendia o destino daquelas placas 
eram os skeleton guns are wedding bells in the attic, que em pé, 
encostados uns nos outros, viravam os olhos para a parede 
temendo o futuro. Sabiam que a fuga das placas para mais 
baixo poderia ser mortal, já que quase líquidas e viscosas, 
a queda sobre a água que inundava as terras dos países e 
territórios baixos as quebraria sem dó. Temendo a extinção por 
deformação, fragmentar-se-iam como um avião САМОЛЁТ1 
atingindo a terra após uma pane. 



159

Essa cova sem identificação é talvez o ponto cimentado exato 
de seu impacto. Talvez ninguém tenha cimentado seu chão para 
evitar a queda do mundo. Pode-se acreditar que foi justamente 
a força de impacto, o calor gerado que derreteu sobre o 
buraco os metais constituintes, cimentando automaticamente 
o próprio avião a sua cova. O local do acidente não está bem-
disposto nos mapas, nos arredores, nem nos radares. É de 
difícil acesso. Perguntam-se se a escada estirada desarmada 
não era a teresa dos que saltam de prédios, dos que morrem 
pelo trauma da aterrissagem na tentativa de serem pássaros. 

Covas abertas há muito escondem sua existência no tempo 
da quiçaça e do matagal, no do esquecimento, no da falta de 
demarcação. É especialmente nas covas sem identificação que 
os desavisados são traumatizados pela queda livre, pelo trauma 
de voo, já que sem perceberem, entram no território regido pelo 
horizontal e estes seres que se dizem altos, ascendentes, como 
estrela ou avião, são feitos para pertencerem ao chão. Não existe 
escada que una vida e morte. Ou resgate e salvação. Só há um de 
cada vez. Deixa-se a vida em cima e se desce morto.

1 Самолёт [samalyot], russo subst masc. avião; da junção de само- (samo-) auto- e 
лета́ть (letát’) voar.
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[nota sobre invisagens]
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[      ]
quem não conhece seus vazios

_ imedia invisualidades

[      ]
quem não se reconhece em seus vazios

_ irremedia invisagens
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[Leviatã/ (vértebras de uma 
baleia tripartida em azul e 

vermelho)/ Modular/ tripartir]
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Caçado por anos, finalmente indícios do tão comentado 
monstro Leviatã foram encontrados esta manhã na praia. 
Infelizmente não o encontraram em bom estado. Na verdade, 
só os restos ou o que sobrou deles: apenas da carcaça os ossos. 
Já não existia nem pele, nem carne que pudesse conter o 
famoso óleo da baleia Leviatã, que, pelo que se sabe e é de tão 
boa conhecida fama, ingrediente para o famoso elixir que cura 
todas as dores. Os arqueólogos também nada puderam fazer. 
Não havia nem o cheiro nauseabundo de morte. Não havia 
nem espectadores espantados. Só lhes restaram modular uma 
a uma as vértebras da legendária baleia e triparti-las na boleia 
de dois caminhões.
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[enclítico em cumulonimbus]
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viagem em nuvem
paisagem fechada que mata

ou
ali terraplanagem onde ermo alagava morte

nulo espaço traçado
para

o instante desconter-se audaz
os cimos amarelos inexplicáveis entraram

opaco semi-êrmo
na

largura nenhuma
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[mesoclítico em cumulonimbus]
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Não temos medo, temos pele
o medo é o receio de arranharmos a pele.

O medo não tem anteparo
já a pele se impregna no amparo como recuo.

Descascamos tremendo
e trocamos por medo.

Guardamos bem cuidadosamente dobrada:
gesto ensurdecedor do que infinitamente se estira.

Grande afã esse o de estocar
o que é extremo dentro do que é interno.
Desavesso do que deveria estar no verso

abreviação de um antebraço que se contrai em fuga.

Sem pele estamos depostos de nós mesmos.
Mas o medo só se sustenta nessa pele suspendida.

Compelidos nela, expelimos o medo em meia-risca.
Sem pele vivemos bastardos sem nenhuma conquista.
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[ora, o que era, era, ora pois: 
Localidade em quatro atos, seguido 
de relatos desconcertantes sobre a 

cratera de Localidade]
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*

Os astronômatas estavam corretos. Os vindos da peste 
finalmente circulavam entre aquele povoado cujo nome ainda 
nem havia. Chamavam informalmente de Localidade. Com 

medo, os açudes do recôndito secaram, seus rios assorearam 
para que alterassem a topografia e despistassem a exata 
localização do tal povoado. Era uma competição com os 

demais vilarejos de quem ganharia na reza, de quem teria o 
poder de afastar a peste para debaixo do tapete da quinta ao 
lado. Os monumentos aos vencedores foram destruídos ao 
lado do rio seco. Todos os retratos em baixo relevo foram 

retirados das repartições públicas e escondidos. As placas das 
ruas e das toponímias foram derretidas e delas foram feitas 

não se sabe o quê. 
Ora, o que era, era, ora pois.
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**

O padre deu um curso sobre criatividade para seus 
frequentadores, para que inventassem novas formas de 

afastar o agouro. Não teve jeito, recorreram ao que melhor 
tinham: coletaram tudo que tinha de cera da cidade e 

moldaram hipotálamos de cérebro, labirintos de ouvido, 
cordas vocais de fala, cristalino de olho, apêndice de 

intestino. Criam que doar as cópias dessas partes corporais 
canalizaria o encosto da peste para longe de lá. O único 

judeu da cidade e a vizinha candomblecista riam ao final da 
tarde por tamanha insensatez popular. 

Ora, o que era, era, ora pois.



180

***

Na sexta-feira, descrente que o meteoro da peste se abateria 
sobre Localidade, o povo acudiu à praça central levando 

comes e bebes para instalar ali um carnaval fora de época. 
Descuido mais providencial: um carnaval de cinzas. O 

povoado, irmão do lado de lá do rio seco, rival, calibrou 
em todos os telhados seus espelhos circulares que puderam 
refletir a luz azul de uma lua cheia gigantesca que pairava 
mais baixa por aquelas bandas. A luz da lua terminou por 

derreter a cera do labirinto dos ouvidos de cada povoão. Seus 
raios estouraram os apêndices de seus intestinos, enevoaram 
qualquer cristalino ceroso dos olhos. De tanto gritarem a dor 
do horror, as cordas vocais dos povoões foram caiadas pela 
força de atração da luz, secando os hipotálamos um a um. 

Ora, o que era, era, ora pois.
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****

Sem ver, ouvir ou falar, incérebres e constipados, os povoões 
de Localidade apenas sentiram um grande vácuo do ar 

atmosférico por ali vagar e um silêncio ensurdecido engolfar 
seus corações. Seus timos, em alerta, incharam, matando 
na sepultura o coração. Conseguiam sentir aquela grande 

rocha se aproximar de muito longe. Seus timos mensuravam 
milimetricamente aquela força em colisão. Podiam se sentir 
como se tornassem um pouco aquele tempo tão sem nome 
quanto o local onde viviam... Era um tempo sem memória, 

um tempo que se deslocou por muito e isso ia transformando 
sempre um pouco mais eles mesmos em meteorito. Um 

grande estrondo foi escutado, parecia que a lua tinha caído. 
Na verdade, eram eles, os povoões que tinham caído dentro 
da localidade de colisão do meteoro. O chão tremeu como 

se não houvesse nem hoje, nem amanhã e ao invés de serem 
tragados pelo chão, foram os povoões que o engoliram. O 
meteoro da peste trouxe um terremoto ouvido de muitas 

léguas de distância: a terra estralava como um veludo velho. 
O leito do rio virou montanha, a igreja matriz, cemitério, a 
ponte, catacumba. Tudo foi revolvido na resolução de uma 

grande cratera. 
Ora, o que era, era, ora pois.
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[relatos desconcertantes sobre 
a cratera de Localidade]
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1. “O povoado outrora cunhado como Localidade, segundo 
a Carta do Império, oficialmente era vulgado como Beira-
Ó-Poço.”

2. “Toda a localidade do povoado foi embrulhada em uma 
só cratera.”

3. “À medida que se aproximavam do local de impacto dentro 
da mata, o calor ia aumentando, transformando o suor em 
cera.”

4. “O epicentro de impacto era uma grande ferida no chão, 
cujo interior revolvia a terra em pus.”

5. “Fragmentos de restos mortais se espalhavam por todo o 
lugar calcinados, salinizados.”

6. “A suspeita é de que as pessoas morreram todas por 
observarem fixamente a queda do meteoro, tornando-se 
meteoritos.”

7. “Foi encontrado dentro de uma cova à beira da estrada 
um tratado sobre ‘Tratos com estrelas cadentes e meteoros’ 
de 1727, de autoria de Juan del Mar, judeu citado pela 
Inquisição Portuguesa.”

8. “Tal tratado versava sobre como se proteger contra quedas 
de meteoros e colisão de estrelas cadentes.”
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9. “Em certa altura, o tratado aconselhava: ‘... ao presenciarem 
a queda de uma estrela cadente na noite de sexta-feira, não a 
observarem fixamente sem nenhum anteparo. Todos devem apontar 
instantaneamente para tal cadência, seguindo com a ponta do dedo 
indicador seu curso retumbante e magnífico. Deverão acompanhar 
com um só olho o trajeto desse dedo. Perante tal fenômeno não 
morrerá se assim o fizer, sofrerão ao menos bolhas nas mãos ou 
crescerão verrugas nos dedos...’ ”

10. “Nesse tratado, fica evidente o papel importante do dedo 
indicador no trato com meteoros e estrelas cadentes, pois, 
segundo del Mar, o dedo indicador ‘é um dedo que indica, que 
nomeia, que converge todas as forças descomunais e incompreensíveis 
em força vital humana, em entendimento humanamente mesurável’.”

11. “Ali, brevemente, escanceia que ‘a figura da mão é mais 
importante nesse evento de catástrofe, principalmente na lida e no 
manuseio dos pedregulhos assim resultantes de tal colapso. A ponta 
do dedo captura o fenômeno, já a palma da mão, como um todo, 
provê seu peso’.”

Todos os socorristas não sobreviveram ao contato com o local 
de impacto, quando acudiram momentos depois do sucedido. 
A fonte é desconhecida.

Ao marçomês de seu terceiro dia de 1821.
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[ventanias e inundações]
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O estado de alerta estreia o aniquilamento. O provisório produz 
espaço para a adivinhação das calhas do mundo, do agouro 
por destruição. A mirada solicita a penetração para adivinhar 
o que se vê frustrado, para o que está indicado profundamente 
na própria superfície plana, em que, porém fina, se enraízam as 
natas-de-terriço. A adivinhação _ um trabalho de aproximação 
de um olhar sempre frustrado e cansado _ solicita corpo cada 
vez mais próximo de corpo. O regime das observações das 
opacidades caracteriza a impenetrabilidade ao olhar, mas, por 
outras vias, testemunha um corpo que transita sua própria 
forma sob o convite de uma veracidade.

A longa caixa de madeira que comportava toda a sorte de 
materiais derretidos se abriu como um invento com o intuito 
de apresentar as paisagens situadas entre a terra e a água. 
Paisagens de ventanias e inundações, para ser mais exato, 
quando o vento sopra água em direção à costa, inundando 
e alagando, por mais tempo do que deveria, canais, riachos 
e córregos. Solicitaram-nos que descobríssemos o que seria 
água, terra e ar através da agrimensura da área do incidente. 
A paisagem, à frente, _ quase como frestas de estreitas janelas 
com vitrais, a parte disposta na parede que se abriria como 
proposição _ solicitava adivinhações e clarividências desde sua 
leitura fixada na solidez transparente e insegura dos materiais 
ensopados. 
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Para o clarividente, sempre esteve nítida a indiferença na 
paisagem como ponto de iniciação, em que saber diferenciar 
a terra da água do ar na paisagem, talvez lhe caberia, ainda 
algum dia, descobrir. Naquela quantidade de terra, prever 
os soterramentos subsequentes, a quantidade de granéis 
de ar que aquela paisagem podia suportar sem desabar, até 
finalmente vaticinar possíveis ventanias. A paisagem, _ no que 
possui de parte superior, suspensa à parede de uma mônada 
recuada _, ser vista propor, portanto, uma busca dos términos 
perdidos para designar na decifração dos oráculos, na mancia 
das ventanias das paisagens as espumas das inundações e das 
enchentes, para que só a partir da ação de contato, adivinhar 
suas misteriosas passagens. 

No chão, um ao lado do outro, os materiais flácidos se 
dispunham a qualquer conferência auxiliar. Extraídos dos 
espaços onde as coisas escorrem, capturavam três momentos 
específicos de escoamento das enchentes recentemente 
causadas pelas inundações. Espécimes assim feitos em sua tenra 
solidificação para estudo proveniente das escumas a respeito 
dos próximos dilúvios. As porções de espumas desafiam o 
próprio olhar, propondo sensibilidade, propondo previsões. É 
possível prever ventanias e enchentes olhando as espumas do 
rio que afogou Ofélia?
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[marceneiro]
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Inocente na lida com os mais diversos tipos de madeiras, 
experimentado em diversos cortes que resultam na criação 
incessante de pó, o marceneiro vai selecionando entre pilhas 
peles para arestas de seus projetos de carpintaria. Jamais 
imagina que em seu cotidiano de trabalho, quando sempre 
lidou com a produção de peças que ele mesmo elabora, possa 
estar construindo corpos que carregam morte. Ora, seu 
trabalho advém desses esqueletos secos das árvores mortas; 
os pregos, dos instrumentos que crucificam sem descanso 
madeira sobre madeira.

O marceneiro já se esqueceu de sua linhagem mercenária. Sua 
profissão carrega a linhagem dos grandes marteladores do ferro 
e da lava. Não mais possui o conhecimento de que descende 
de antigos trabalhadores das minas. Ao se apaixonarem 
pelas deidades produtoras de unguentos, tônicos e venenos, 
pastoreiras das ervas da floresta, foram punidos pelos deuses 
da guerra e da barbárie com o esquecimento de seu labor 
que os faziam tão bem conhecidos pela lida com o metal. 
Notabilizavam-se por serem bons e fortes incrustadores de 
desejos ao dominar os materiais escondidos sob as montanhas. 
Com isso, tornar-se-iam acabrunhados pelo castigo, passando 
de mercenários dos metais para marteladores de madeira.

O marceneiro inicia a junção das madeiras, criando um 
continente de espaços onde as sombras preenchem seu vazio. 
A primeira madeira cortada, segundo o pedido do cliente, é 
martelada à segunda, formando a baixeza de um rodapé, para 
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que atrele o pé da parede ao chão. A terceira é então martelada, 
unindo-se às duas anteriores: conformam um espaço, o canto 
de um refúgio, para que qualquer quina encontre seu frio 
arredio. Martela-se uma quarta às demais e surge a calha de 
um escoamento, para que os líquidos desejantes corram por 
baixo.

Esses procedimentos se dão como pistas ao marceneiro 
alheio sobre o verdadeiro significado dessa empresa posta 
em andamento. Mais madeiras são pregadas formando caixas, 
ou melhor, vãos, vários sete-palmos para o chão. Quando o 
marceneiro lida com a madeira, desliza a sexta peça sobre a 
caixa, tampando-a com marteladas finais. É aí que a sombra 
que acompanha tal objeto, indicadora da presença do que 
assim existe no mundo, sorrateiramente se arrasta por entre 
os vãos do objeto e ali dentro se refugia.

O marceneiro entrega a caixa finalizada ao cliente. Essa 
encomenda aceitada é uma dentre tantas realizadas a partir 
de projeto que estranha pela peculiaridade, encomendadas por 
pessoas também estranhas e peculiares. O marceneiro não se 
exime em executar o que é lhe solicitado a partir do desejo do 
cliente apontado em um papel com desenhos brancos como se 
as linhas se presentificassem como uma aparição. É visível a 
incerteza do dimensionamento dos objetos. Um número, uma 
posição ou possibilidades são apontados na negociação, a que 
ele responde com propriedade, já que domina, na palma da 
mão, os esqueletos das coisas.

O artista se despede do marceneiro com a encomenda pronta. 
Furtivamente este não transporta essas caixas, caixões, moldes e 
prateleiras em um rabecão, pois, obviamente, chamaria atenção 
do próprio marceneiro toda aquela situação e, quiçá, até dos 
vizinhos. A encomenda é posta então em um automóvel com o 
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qual o artista, quase como um foragido, se direciona para casa. 
O marceneiro assiste àquilo com uma pequena desconfiança, 
mas nada que dure muito em sua mente. Logo se esquecerá 
daquele pedido quando as máquinas de corte escravas voltarem 
a funcionar sem descanso para o próximo cliente.

E como um criminoso que rapta algo de valor, o artista vai 
apressado rumo a sua casa, transportando aqueles objetos 
curiosos. Leva-os para o quarto onde já estão empilhados 
outros objetos de mesma natureza. O quarto do artista é onde 
dorme a funerária, desviando a função onírica de seu quarto 
para fins funérios. O que pensariam de alguém que dorme ao 
lado de caixões?

Um escândalo, certamente.
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[apêndice biliar]
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O arresto do timo se dá na invasão da caixa torácica. Através do ar 
que canaliza, uma procura escava em um espaço tímido qualquer 
estreitamento. Temos guardadas nessa armadura óssea, porém 
irrequieta, as nuvens do nosso fôlego que, avessadas e ali contidas, 
ensaiam sem descanso a expansão para fora em fuga e a recolha 
cativa ao limite interno de nossa estrutura. Para compreender isso 
é preciso endurecer o coração.

A respiração é um processo. Desdobra-se de dentro para fora e de fora 
para dentro. Um movimento interno exibido no fora, o que avessa 
essas relações topográficas radicalmente: quando avessamos uma 
bolsa de pano, seu avesso se apresenta, a princípio, sempre deformado, 
desajeitado, aparentemente disfuncional, mas também literalmente 
aberto a novas relações com o mundo, com novas tatilidades aos 
sentidos, como um novo objeto, renovado topograficamente que nos 
encara por sua topologia desejante?
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O tempo se envolve nessa localidade onde órgãos que o rodeiam 
como o coração que funciona por movimentos sísmicos, como 
os pulmões que trabalham dobrando e desdobrando sua forma. 
Endureça seu coração e perceba seu timo excretar o humor _ 
essa substância reguladora. 
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[excaído]
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[...] o padeiro, em tempos imemoriais, estava em seu cotidiano 
atarefado executando com rapidez as diversas etapas da 
panificação. Era preciso ter precisão de um alquimista na 
mistura dos bons ingredientes: suas proporções, seus pontos 
de saturação, a duração do descanso da massa, o local onde 
pudesse respirar, a direção do corte em partes menores, o 
sentido da fibra mássea, as diversas camadas de sua amassadura, 
a temperatura do forno, a umidade do ar. Ter a destreza da 
textura da amassadura em ser bem sentida na própria mão. 
Tal dia, a massa de pão tinha mais dificuldade em atingir seu 
ponto correto. Os quitutes também não estavam conseguindo 
manter a forma tão desejada e amada pelos fregueses. Um dia 
laboral desandado e a suspeita do padeiro. Naquela manhã, a 
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água do poço estava mais quente que a do mês anterior, mas 
fora logo despistada pela necessidade de iniciar no madrugar 
seu ofício tão respeitado. A água dura do poço, quente, que 
não espumava e que liberava gases não fora feita para a 
panificação, mas era indício de outro processo, mais profundo, 
mais rancoroso, mais encouraçado e mais sangrento. Aquele 
povoado havia esquecido que a montanha que os ladeava era na 
verdade o vulcão Excaído que dormia dominado pelo sono até 
aquele momento. O padeiro deixara sobre sua bancada toda 
uma grande quantidade de massa de pão. Dobrara as pontas 
externas para dentro formando o que pareceria ser um grande 
bloco de carne gordurosa de baleia, medindo quatro palmos de 
altura. Era possível avistar as linhas finas das camadas de massa 
dobrada e uma espécie de buraco no encontro epicêntrico da 
amassadura. Engano! As baleias da praia já haviam, há tempos, 
captado os tremores que pouco a pouco emergiam à superfície 
e fugiam em direção ao mar aberto em antecipação, para 
longe da tragédia que se avizinhava. A cumeeira da padaria 
deu um ronco profundo, convulsionou, tornou como uma 
voluta, ricocheteando-se ao se descolar do teto. Em um piscar 
de olhos a lava, a cinza e a terra vulcânicas se depositaram 
por tudo, centímetro a centímetro, em uma grande lápide 
hermética, a vácuo. Em um último suspirar, tudo fora tragado, 
esquecido. O vulcão Excaído caiu para fora de si, virou planície. 
Virou mentira.1

1 Excaído [neologismo] provém de excair [cair para fora] que é resultante da involução 
etimológica da palavra contemporânea esquecer [português antigo: escaecer, do latim 
vulgar: excadesco, de excadeo “cair para fora”, no qual cado: eu caio, eu morro, eu 
cesso, eu apodreço, eu sou abatido, eu enfraqueço, eu sumo], talvez com o sentido de 
enfraquecimento, destruição ou desaparecimento da lembrança, da memória, ou seja 
seu esquecimento: aquele momento em que as memórias caídas no mundo, fora do 
nosso cérebro “não nos vêm à cabeça”, quando “nos fogem da cabeça”.
• tornar [uso impróprio]: fazer dobras, tornear, girar em seu próprio eixo, rodar. 
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[pedras tímicas]





208



209

Timo e o encontro arrebatedor
Vivian Herzog
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A palavra, a imagem escultórica e alegórica do órgão timo, a 
imagem mental evocada a partir da palavra _ as crônicas, os 
contos autoficcionais e afetivos _ são conjunções complexas 
que dão vida e forma à experiência poética denominada Timo, 
produzida pelo artista visual Fercho Marquéz-Elul. Trata-se de 
um trabalho formado por textos que foram produzidos outrora 
e condensados a outros recentemente realizados em regime 
pandêmico, intercalados por fotografias de pedras moldadas 
num processo de ir e vir como elemento alegórico ao órgão 
timo.

Timo _ o órgão _  é uma glândula linfática situada em nosso 
corpo entre os pulmões e o coração e à medida que envelhecemos 
diminui de tamanho até quase desaparecer. Em uma concepção 
holística, ele é considerado um órgão que absorve e retém 
as emoções. Nesta experiência artística, timo tem na pedra a 
imagem alegórica para uma espécie de cicatriz, um resquício, 
um empedramento _ um sentir e um fazer-se pedra.

Nesta experiência poética, aqui proposta, palavra e imagem 
ecoam, se contrapõem como uma espécie de trampolim de passos 
largos e livres. Como um libertário que é, no sentido freiriano, 
pois nos propõe uma poética e uma prática tímica, Marquéz-
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Elul nos lança um emaranhado complexo e encorajador. A ideia 
de complexidade se coloca a partir da reflexão de que se trata 
de um texto de artista que traz reflexões sobre o fazer da arte, 
o pensamento sobre a escultura, sobre a instauração de um 
trabalho e de seus processos.

Em um dos textos, intitulado [carne volátil], em meio às 
reflexões da pesquisa artística no Programa de Pós-graduação 
em Artes Visuais da UFRGS1, durante o primeiro semestre 
de 2021, o artista nos convida a orbitar em meio aos 
pensamentos complexos sobre o fazer escultórico. Conduz 
a um pensamento sobre a matéria, mas também sobre a 
subversão de procedimentos de estados e consistências que 
pairam sobre as noções de vida e morte, corpo, matéria, 
espaço, lugar, tempo, sujeito. Que sujeito é esse que esculpe? 

Os textos geram perguntas diretas e críticas sobre sistemas 
estruturais tais como o sistema das artes, estruturas sociais, 
exclusão, subcidadania. Contudo, em momento algum temos 
qualquer uma destas palavras colocadas explicitamente. 
Tomando como ponto de partida [a cidade sumira do mapa 
quando deram por falta após as eleições municipais], somos levados 
a um pensamento crítico e catártico como a identificação com 
a conjuntura da cidade de Huracay, a tragédia do extermínio 
devido ao caso fraudulento e criminoso do prefeito com 
a morte, em que há uma identificação e uma nota ácida e 
subversiva sobre a situação pandêmica, o caos e o desrespeito 
à vida que nos ameaça e corrói diariamente. São fabulações, 
crônicas densas.

1Essa e outras produções textuais foram apresentadas em conjunto pela primeira 
vez na disciplina à distância e sincrônica Interfaces: produção e reflexão, ministrada 
pelo Prof. Dr. Hélio Fervenza no Doutorado em Artes Viuais do Programa de Pós-
Graduação em Artes Visuais da Universidade Federal do Rio Grande do Sul, entre 
final de março e agosto de 2021.
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[Inês é morta] nos conta sobre alguém que morre na madrugada 
e nem sabia de quem era filha e nem mesmo que estava viva. Ela 
morre enquanto tantos outros seguem suas rotinas normalmente. 
Em [o rio moribundo: o rio que se atola em si. O rio do afogado: o rio 
em que se atola], a poesia é  cortante, plástica com cores e texturas 
densas e lamacentas como o rio que lhe interessa que não é largo. 
Exuberante é o rio lamacento, difícil, quase um não rio, um rio 
cicatriz que sangra e não é visto. 

Timo é empedramento crescente no peito a cada desrespeito 
à vida do outro, mas é também vestígio de rio, _ ou foi _ 
esperança, cicatriz e vida pulsante como as narrativas afetivas 
das matriarcas e seus fazeres domésticos, que incluem a mãe 
aranha. As mães aranhas! Elas tecem e engolem, mas também 
cuidam e domesticam, que teia deliciosa e complexa, não?

Timo é arrebatador, um convite a dar voz ao timo que existe 
em cada um de nós. A pedra-cicatriz que já foi sangue, que já 
foi rio, rio lamacento e cheio de cor que se encoraja e enrijece 
sob a pele fina tal qual a mãe aranha. Sejamos tenros, sejamos 
lama, sejamos vida, cicatriz e vida de novo num processo de 
vai e vem constante assim como a matéria da pedra moldada 
e remolda aqui.
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Poro e ruína: notas sobre Timo 
de Fercho Marquéz-Elul

Laura Cohen Rabelo
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Começo a escrever esse posfácio no verso das páginas 
impressas de uma das versões finais de Timo, muito anotadas 
por mim a lápis e à caneta vermelha. Escrevo usando a mesma 
caneta vermelha, que estava à mão, como se algo ainda devesse 
ser corrigido. 

Agora, não. Algo deve se criar. 

De alguma forma, eu precisava pôr à prova o material de Timo, 
tentar eu mesma passar pela visão tímica das coisas. Houve de 
ser em seu primeiro andaime físico, preparando os originais 
desse livro inclassificável, em reuniões que atravessavam o 
Atlântico. São narrativas? Contos? Poemas em prosa e verso? 
Crítica de arte? 

Enigmas, pois. São enigmas.

Cada vez mais se dissemina o pesadelo _ ou talvez o júbilo _ 
da bibliotecária: como classificar? Qual será a nomenclatura 
da ficha catalográfica de Timo? Como falar disso, literatura, 
objeto singular, que tanto fala por si só e só por si pode ser 
representado? De que forma explorar um objeto que apenas 
deriva de outros objetos, crescendo e encolhendo?
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Primeiro, uma anedota: em uma palestra na Faculdade de 
Letras da UFMG, ouvi um professor da geografia1 falar 
sobre literatura. Esse professor fez uma proposta: e se fosse 
necessário abolir todas as disciplinas e pudéssemos salvar 
apenas uma, qual salvaríamos? 

A literatura, ele logo respondeu; ficamos felizes e lisonjeados, 
estudantes de Letras. A literatura é capaz de abarcar tudo, o 
professor disse. Ela descreve a biologia, a física, a matemática, 
ela abarca, no meio de suas mentiras, a história, ela descreve 
a geografia. 

“Isso que você faz aqui é literatura”, disse a Fercho Marquéz-
Elul sobre Timo. Falar de arte por meio de arte: é a letra dura 
da ficção, dos mitos, da contação, das narrativas de processos, 
da historinha que contam as performances, de verdades, de 
invenções, de charadas. Uma literatura que absorve tudo: os 
lugares comuns, o tratado, as palavras do relato científico ou 
historiográfico, a crítica, o trabalho acadêmico, as lendas, o 
ensaio e o mito, que é o cordão umbilical da literatura, esta 
que nasce primeiro voz antes de se tornar palavra escrita.
 
Não como ilustração, mas como texto, aparecem o desenho 
e a fotografia: eles habitam, fazem parte, são a mesma carne, 
dois lados da arte que tem o gesto da pena e do pincel. Timo 
é literatura de ouvido e olho: a palavra que dá a ilusão de ser 
transcrita de um primeiro gesto oral, num púlpito de narrador, 
a página com a cor exata do que se viu. 

1  Infelizmente não me lembro quem era.
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Timo me faz pensar com alegria na morte e na ruína. Ruína 
tornou-se resistência, aquilo que não foi destruído pela 
umidade, pela seca, pelas guerras, pelas pestes, pelos terremotos 
e tsunamis. A ruína conservou. A literatura vem, também, 
aqui como a ruína de processos. Ela guarda memória de tudo, 
mesmo que de forma insuficiente, à mercê de um leitor que 
complete a frase.

Destruição e morte: o que restou de um processo da feitura 
de sabão. O boato: o que restou de um acontecimento. A cova 
sem identificação: o fim de uma biografia, agora sem nome. 
A literatura de Fercho Marquéz-Elul é o que resta de vários 
processos.

O que é feito com o resto? Como ele se transforma? Esses são 
espaços e objetos de Timo. Fábulas sobre cemitérios e hortas: 
lugares onde se estabelece o ciclo vital, entre mortos, velhos, 
adultos e crianças muito vivas. Também se inventam lugares: a 
cidade de Huracay, no “Sertão de São Paulo” (terá toda a mata 
atlântica sido devorada, transformando a região do Trópico 
de Capricórnio em um deserto? Isso acontece no futuro ou 
no passado?), o lugar apenas chamado de Localidade, como se 
fosse um apelido para um espaço que não se deve nomear, pois 
desgraçado, pois interdito. 



220

•

O discurso parece começar pela metade, de um espaço pregresso: 
como se quem lê chegasse no meio de uma conversa já iniciada. 
Somos privados do começo e de um fim selado. O primeiro 
texto, [por um sentido tímico], se inicia: “Sugiro, portanto,”, este 
portanto fazendo vezes de conclusão: há algo antes que não 
vamos acessar, melhor: já deveríamos ter acessado. O texto 
[Inês é morta] se inicia com um E de continuidade. O gesto de 
pegar o bastão da escrita, certa humildade em abaixar a cabeça 
e dizer: isso é apenas uma parte da obra humana. Mais uma 
ruína do que temos. É o necessário.
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Os gestos desajeitados do homem, gestos de destruição. Aqui, 
as inteligências são matrilineares: avós, mães, os excluídos: 
a candomblecista, o judeu, os de fora, estrangeiros e não 
cidadãos, que não participam da histeria da história, mas por 
ela são massacrados. O gesto do homem, desajeitado e idiota, 
não aprendeu, não escutou, não viu, portanto, atropela: não 
constrói estrada.



222

•

Timo é um livro que pede para ser lido lentamente, que convida 
ao dicionário. Há o perigo de sofrer um engano, há também 
um certo prazer em ser enganado. O pacto ficcional foi traído 
diversas vezes ao longo desse percurso. 

Percurso: o que é a etimologia se não a busca pelas palavras 
que pariram outras palavras de outras línguas? O seu sentido 
tímico, original, que encolhe e se torna outra coisa. Enquanto 
eu lia Timo, outra palavra grega também me consumia a 
memória: πόρος [poros]:

Mas essa não é uma estrada que busca o fim. Essa é uma 
estrada que apenas faz a própria estrada, somente trabalha. 
Não é uma estrada que finca bandeiras, delineando territórios 
nos mapas-múndi oficiais. Rios, fluxos, interrompidos ou 
correntes, sempre pequenos. Pontes e estradas, cortando 
territórios e conduzindo a lugares que não existem. O poro do 
corpo, deixando escapar humores. 

1. Passagem; via de comunicação (por água ou por terra) 
2. Leito de rio; curso d’água 3. Leito do mar; mar 4. 
Estreito 5. Ponte 6. Via; caminho; percurso; travessia; 
navegação 7. Medic. Conduto ou passagem 8. Medic. Pl. 
poros 9. Via ou meio para chegar a um fim; expediente; 
recurso; saída; 10. Pl. vias e meios 11. Ação de atravessar; 
trajeto; passagem 12. Ação de obter, adquirir.2

2 MALHADAS, Daisi; DEZOTTI, Maria Celeste Consolin.; NEVES, Maria Helena 
de Moura [org.]. Dicionário grego-português (DGP): vol 4  [π-ρ]. Cotia, SP: Ateliê 
Editorial, 2009, p. 114.
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	 o que se constrói 
o que foi construído e deixou de 
ser, restando sempre o solo
nunca o céu, sempre a nuvem 
e estrela em combustão final
ao timo, olha-se para baixo
embaixo da pele
acima do coração
timo é a ruína do corpo
	 é o que decai
	 também passa a ser o que resta
	 e vive
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Florilégio à Paque-paque, Cigarrada, 
Pique-pique e Fim-de-todos

Fercho Marquéz-Elul & Joaim del Mar-Entló



225



226

Timo, produzida pelo artista visual Fercho Marquéz-Elul, é uma 
publicação de caráter emergencial. É constituída de algumas dezenas 
de produções textuais dos últimos cinco anos, em que o artista 
transita por diversos gêneros, experimentando sempre uma ensaística. 
Coabitados em uma mesma localidade, sua agrupação em um livro 
foi a resposta encontrada para a estratégia de sobrevivência _ das 
pessoas, do meio ambiente, das palavras _ para evitar os impactos 
do isolamento social, do parcelamento da biodiversidade estilhaçada 
pela grilagem, pela queimada e pela boiada que eram feitas passagens, 
bem como pelo uso maquiavélico dos discursos políticos e do valor 
das palavras na esfera pública democrática do Brasil.

Destila entre essas produções as decantações de uma vida dedicada 
à leitura e às Artes, em que memórias supuradas de infância, os 
dizeres, as oralidades nas palavras mal pronunciadas inventivamente 
pelos antigos se aliam a todas as formas, formatos ou estilos _ do 
popular ao dito literário _ que o artista tem de disponível à mão, 
ao corpo e à memória como elementos formativos e constitutivos 
do ser, de seu próprio feitio em relação à vida. 

Pois, mesmo sem direito à terra, à habitação, à educação de qualidade 
e até mesmo ao próprio corpo e seus desejos, o sujeito ainda possui 
sua língua, seus conhecimentos emudecidos dobrados e enterrados 

Jardins: 19. Descrição geral. _ 20. Peças d’água. _ 21. 
Árvores humanas tocando os passantes. _ 22. Buxos 
em fios de ferro. _ 23. Plantas cáusticas. _ 24. Plantas 
eletrizantes. _ 25. Flores falantes. _ 26. Bancos de molas. 
_ 27. Quiosques de cabelos.

Louis Aragon, Projeto de reforma de casas, 1920.1
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no fundo de sua memória. Timo vocaliza a respeito, exatamente, 
das conversas que o corpo faz com ele mesmo, das experiências 
perante os fenômenos que são registradas silenciosamente na calada 
da noite, subterrâneas no corpo e no mundo, entre seus tecidos, 
líquidos humorais, cartilagens, nervos, músculos e esqueleto. Ali, 
onde tais viagens subtegumentares são capazes de avistar, apenas 
se de olhos fechados, suas paisagens compreendidas em passagens 
entre as diferentes frações do território. 

É por isso que a evocação de um diálogo entre a pedra e o timo 
oferece o esqueleto e o núcleo central irradiador de vida, afastando- 
se da velha relação com o coração, bombeador de amor e alento à 
poesia ou dos objetos erigidos _ bem acabados, polidos, memoráveis 
à história da escultura, da cultura ou da arte. Nos processos em que 
o coração faz sua pausa ou seu pouso final ao ser plantado na 
terra, e dos eventos ocorridos nos quintais da vida doméstica, são 
esses escritos que nos assombram, evocando todos esses âmbitos, 
situações, contextos, elementos e arquiteturas que se relacionem 
com o que é plano, com o baixo _ estrutural, moral e ético, social, 
filosófico _, com o telúrico e o subterrâneo. 

No lusco-fusco do dia que se finda, por entre a floresta negra que 
rodeia o quintal, os espíritos, os fantasmas, os seres da floresta 
se reuniam em redor do artista quando criança, que teimava em 
permanecer mais tempo do que deveria no aberto, para lhe contar 
todos os segredos da floresta, do quintal e do interior da casa. 
Contavam, nas fabulações, segredos com palavras-de-entardecer, seus 
conteúdos mais secretos. As próprias palavras mais íntimas eram 
o conteúdo secreto mais bem guardado pela ficção, pelo sonho, 
pela memória e pelo corpo que passaria pelos ritos do crescimento. 
Trauma para os dentes de leite que precisam cair da boca e para os 
ossos que são forçados a se elevarem mais e mais.

A publicação Timo é um organismo folheado de materialidades 
_ terra, água de córrego, plantas, madeira, metais presentes nos 
instrumentos de lavoura, de construção e infraestrutura. Bem 
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propriamente é uma arquitetura com suas paredes folheadas que 
funcionam como folhas de porta, onde nossas mãos ao sustentar 
o livro, são seu batente, seus marcos. Como se quem o lesse, 
pudesse percorrê-lo por seus interiores, com a garagem que guarda 
as culpas e as decepções, a sala de estar em que as fachadas são 
revestidas de rejunte e grossa argamassa, o porão onde os pactos 
sexuais são marcados na agenda, o puxadinho em anexo motivado 
pela indecisão e o quarto de dormir, onde a insônia da escrita 
brinca com o fuso horário como uma máquina de tear ininterrupta; 
a máquina de escrever sobe pelas paredes como uma máquina-
aranha.

Pelos caminhos da publicação, escondidas escritas antigas vazam da 
pintura fresca das paredes recém-pintadas, as diferentes alturas em 
que os escritos estão nas paredes indicam a um só tempo _ casa 
viva pelo ser que cresce e ruínas pelo ser que já não existe mais. É 
o interior próprio do que parece ser uma escrita através dos anos 
que se passam na vida de escrita do artista, onde escritos próximo 
ao chão _ à roda do pé _ nos fazem lembrar das escritas infantis na 
parede e, à medida que crescem, essa escrita vai subindo de altura, 
vai se rebelando, se condensando, a boca vai ficando amarga e porca, 
as imagens ancoradas na folha, sedimentadas ou flutuando, são tais 
quais cartazes colados que dialogam com os desejos domesticados. 
“A primeira relação sexual é com as imagens”, disse uma revista 
pornográfica de sexo heterossexual aos olhos retrovisores do artista 
bicha.

A cada entremeio de um inscrito a outro, a imagem de uma pedra 
moldada em gesso cadencia a leitura. O autor doa a quem lê, ao 
mesmo tempo que o destitui, oferece ricas torções literárias e 
logo depois apedreja. Há um cuidado com cada palavra, com cada 
sentença _ cada sentença completa é uma injustiça à linguagem, 
culpada de ser responsável por muitas coisas, mas, desta vez, 
inocente neste crime _, com os parágrafos, com a fisicalidade 
dos versos na página, ao mesmo tempo que, por vezes, abole os 
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vazios entre as partes do corpo textual _ essa iluminura iconoclasta, 
minimalista, convencionalmente branca da escritura ocidental. 

Em uma espécie de gesto tectônico, cria massas sedimentadas de 
textos, onde há, em um só tempo, na constituição de um ser em 
texto, seu título guilhotinado e exposto ao lado _ um produção 
textual é sempre um só ser cuja cabeça [título] e corpo [texto] o 
provêm à vida seccionados _ e uma obliteração desse vazio branco 
através do texto blocado, esse fundo, essa área de parede cheia de 
ar, vazia de plantas, de seres, de paisagens: o próprio esquecimento 
dos olhos. 

O artista tem também uma atenção especial à língua com a 
qual comunica os fluxos e fluídos dos humores excretados das 
experiências. Toma a língua portuguesa do Brasil e a desloca para 
um campo onde também as divisões classificatórias das línguas 
derivadas do latim são amaciadas. Não profundamente a ponto 
de escrever um multileto, uma espécie de dialeto babilônico de 
difícil apreensão, mas o pensa em trânsito _ pelas águas barrentas 
dos córregos, levado nas malas dos imigrantes, presentes nas 
corruptelas, nos desvios linguísticos e neologismos, nos decalques 
e empréstimos, nas expressões cotidianas já tão desgastadas que as 
sentimos presentes em um arcaísmo fora do tempo. 

Escrever a língua, a mais cotidiana e popular possível, como se 
fosse uma língua estrangeira, de expressão arcaica, um latim vulgar 
contemporâneo, revelando a ficção que a institucionalização da 
língua portuguesa sofreu com sua especialização ao ser separada 
do galego e das demais línguas românicas. “Você parece falar 
como um estrangeiro”, disse negativamente, em uma ocasião, um 
professor universitário. “Não, eu não falo como um estrangeiro. 
Falo e escrevo como muitos estrangeiros”, tenta responder o artista 
aqui, com esta publicação.

Em Timo, um convite é estabelecido para leituras que se deslocam. 
Há a todo momento, por entre os elementos da publicação, a 
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ordem do trânsito entre título [de cabeça] e [corpo de] texto cujo 
jogo é exercitado dentro da própria feitura de algumas escrituras. 
O fazer da escrita produz o texto como uma excrescência, um 
objeto que se infla, se territorializa, dá à vista e ameaça, como 
um espinho ecfrástico. O corpo de texto parece ser uma grande 
vazante titular em si mesma, ou melhor, um título que cresceu e 
inverteu as funções e normas familiares. Já o título ao seu modo, 
insiste, já de cara, a ser mais que um título, a abandonar sua 
responsabilidade anunciativa e enunciar propriamente, menos 
que um movimento de passagem, ser propriamente os marcos 
dessa passagem. 

Diversas formações literárias tomam a garantia de serem coisas, 
desde o poema-nuvem-de-tempestade e o ensaio-rio, passando 
pelo fragmento-enterro e o verso-vidro-embaçado, até a 
reportagem-crônica e o conto-esquecimento. A concentração de 
cada palavra escrita, a depender da olhadela, divisa-se também 
em suas associações em prol de texto, de tecido de escrita, de 
aglomeração associativa. Uma amplidão que a palavra consegue 
produzir de massa de texto, no campo visual, é uma espécie de 
palavra-enxame, palavra mássica, por vezes informe, por vezes 
geométrica, uma fisionomia que a escrita-palavra tenta tomar.

Em Timo, essas formações literárias povoam uma diversidade 
conjugadora: desde o melancólico [Leviatã] e o criminal [Inês 
é morta], ambos de 2016, passam-se por produções mais 
experimentadas como [Enclítico em cumulonimbus] e a enigmática 
[Notas sobre invisagens] até chegar à colérica e bélica [Endurece teu 
coração]. Há o estabelecimento do diálogo para fora do poema 
através de uma interrupção epistolar entre [Só me traga sua decisão] 
e [Mas sua decisão ainda me traga], criados durante a pandemia 
de Covid-19 até o conto [Excaído] cujo início, por sua vez, se dá 
misteriosamente durante seu próprio clímax e termina onde assim 
o faz a paisagem, abrindo passagem para o que está fora da página, 
do tempo, do espaço, da paisagem, do quadro, da casa. 
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Pedras tímicas, moldadas por Fercho Marquéz-Elul em gesso em 
2021 e fotografadas meticulosamente por Tuane Eggers são como 
cordilheiras: fazem diferentes regiões poéticas darem um aperto 
de mãos sem realmente permitir que ambas parcelas percam seu 
calor e inquietação característicos. A pedra é algo fenomenal cuja 
ausência diferenciadora per se de estruturas de proteção exterior 
como uma pele e um interior resguardado estabelece seu ritmo 
peculiar. O que se constitui dentro é também o que lhe faz fora. 
A fotógrafa, em certos momentos, as retrabalha a ponto de dar a 
sugestão de que tais pedras poderem desembrulhar-se em peles a 
um olhar atento, mas estabelecido na vontade de tocá-las. Eggers 
consegue, a partir da entrada no mundo do detalhe pétreo, esses 
territórios vegetais, de imagens de natureza anfíbia entre pedra 
matriz e pedras moldadas, entre criação natural e humana, entre 
mineral e cultural.

As produções textuais, seres singulares e em si sós, cujo título 
separado do corpo do texto, por vezes libera de dentro de si um 
fantasma, um fogo-fátuo, um miasma. E esse fantasma, nesta 
publicação, é o conjunto de fotografias e desenho que vez ou outra 
em algumas produções são encontradas presentificando-se, ora 
antes do início narrativo in media res, ora depois que o andamento 
poético é interrompido abruptamente. Raríssima vezes as imagens 
se coloca entre o texto e, quando o faz, está em sua materialidade 
mais fantasmática, porque por entre o texto já há uma imagem 
ou ao menos uma infinita cadeia de imagens _ cadenciadas pelo 
escritor, temporalizadas por quem lê. 

Imagens que podem ser o ponto de partida para uma escrita: 
nem sempre uma escritura se inicia com um recuo tabulando 
um parágrafo, umas palavras primeiras em uma escrita, mas em 
uma produção, apropriação ou aproximação de imagens que são 
convocadas primeiramente. Em outras ocasiões, é a partir do texto 
que se dá a solicitação para a finalização em fotografia ou imagem. As 
imagens podem querer dizer muitas coisas e mesmo os seres mais 
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silenciosos, enigmáticos, fragmentários podem encontrar um meio 
de comunicar. O que se pode perceber nesse coposicionamento 
entre a imagem verbal e a visual é um vice-versa entre os estatutos 
esperados por cada linguagem. O texto é a narrativa e a imagem 
é o seu registro? A imagem visual se basta e uma outra imagem 
verbal também? Entretanto, por que são apresentadas, ainda assim, 
casadas? O texto parece ser propriamente uma imagem visual ou 
uma imagem parece nos indicar uma leitura de seus elementos? 

A produção com esses elementos parece estar formada tal qual 
um exercício de ensaio verbo-visual em eterna implementação. 
Um orbita o outro sem empreender distanciados demais um curso, 
nem próximos demais a ponto de colidir e fusionar seus corpos. 
Mas o que algo parece presente é a associação errática entre esses 
elementos rumo a um percurso no espaço _ considerado, meteórico, 
asterístico _ que mais expele matéria do que luminosidade, ou bem 
verdade, sua luz emitida é de um espectro que não nos dá a ver 
senão via tons descores, matizes rebaixados via elementos lacônicos 
da infraestrutura e da arquitetura, da paisagem que se desfaz na 
imagem, dos gestos captados cujo inacabamento, interrupção 
indiciam tempos sempre em concomitância. 

Do desenho deteriorando um projeto construtivo, ações sem razões 
de ser _ por isso a tenacidade do que é poético _ transitoriam, 
provisoriam as situações, como a agrupação vingativa das lagartixas, 
proposta pela artista gaúcha Lia Menna Barreto, contra a mãe-do-
poema; as superfícies verticais do artista mineiro Mário Azevedo, 
pintadas em listras, como um registro temporário de um palimpsesto 
que em breve será alterado; o poema que se forma na estante a partir 
da manipulação de placas de madeira com palavras, proposta pela 
artista brasiliense Yana Tamayo; o enterro inacabado de uma placa de 
mármore elaborado pelo artista paulistano Nuno Ramos; ou o registro 
transitório de latas de tintas do artista carioca Hélio Oiticica, que 
do interior extravasa evanescentemente à imagem uma combustão 
flagrante, soturnamente terráquea, porém também cósmica. 
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Não por coincidência a pedra também é um ponto de acordo ou de 
amarração dessas massas de cor formando um ser, ao mesmo tempo, 
formal e informal presente na pintura da pintora pelotense Vivian 
Herzog, convidada ao diálogo com a publicação Timo. Como se a 
pintura fosse a preparação ativa e em progresso cujos processos são 
produzidos a partir de tentativas, tratativas, acordos e desacordos 
de desamarrar mais e mais os nós das coisas. Trazer frouxidão ou 
frouxura aos elementos que revestem o âmago das coisas, incluindo 
ar e gases ali dentro, ao mesmo tempo, remendar as áreas instáveis, 
porém territoriais, que não arredam o pé; produzir, talvez, uma 
bomba. 

Já, Laura Cohen Rabelo, escritora mineira, perpassando por notas a 
partir de uma relação próxima aos nervos-das-palavras que compõem 
o livro, distribui, disponibiliza no final um fragmento textual que 
parece tomar a indicialidade formal de um timo, em uma espécie 
de poesia visual, de caligrama tímico, situação na qual este ao não 
existir mais, deixa trasnparecer sua área final e momentaneamente 
os escritos tegumentares escondidos no fundo, ao mesmo tempo que 
esse parece se dar como um fragmento de pele, fina, descolorida, de 
alguma coisa cuja transparência encouraçada forma e materializa o 
que ainda está por ser feito. 

No anexo deste florilégio um conto do escritor finalizando, e dentro 
desse conto um caligrama em formato de pedra, dentro dessa pedra 
um poema, dentro desse poema um ponto de exclamação, dentro 
desse ponto a ponta afiada do lápis, de um espinho, de uma broca 
e dentro disso um cadáver que se abre em palavra! 

1No original: « Jardins : 19. Description générale. — 20. Pièces d’eau. — 21. Arbres 
humains touchant les promeneurs. — 22. Buis en fil de fer. — 23. Plantes caustiques. 
— 24. Plantes électrisantes. — 25. Fleurs parlantes. — 26. Bancs à ressorts. — 27. 
Kiosques de cheveux. » ARAGON, Louis. Germain Dubourg. Projet de réforme des 
habitations. Littérature, nº 17, ano 2, dez 1920, p. 8-10. Disponível em: <http://sdrc.
lib.uiowa.edu/dada/litterature/17/index.htm>. Acesso em 27 mai. 2023.
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[palavreiro]

No quintal da casa em ruínas tomada por 
fantasmas, morcegos, memórias que empenam 
espectros encaixotados, durante a escavação 
para compreender a arqueologia e a infância da 
palavra, o palavreiro cuja brincadeira solitária 
de sua criança era ser rodeado de plantas 
falantes quando ali habitava, após reaver 
moedas antigas carcomidas pela voracidade 
da terra, se encontrara com o pequeno avião 
esculpido pelo pai, lhe presenteado De engolido 
pela terra após acidente aéreo causado pelo 
crescimento de criança. O avião persistente ao 
tempo e apenado por ele, mais que um desenho 
esboçado tomado de uma matéria apodrecida, 
desmanchava fresco ao tato quente. Falando 
a língua-de-palavra, esquecida e ensinada por 
algumas plantas que sempre conversavam com 
sua irmã, se pegou apertando-o fortemente 
entre as mãos, quando a conjuração da palavra-
chave dentro da palavra-valise que dali se abria, 
trouxe a memória de quintal que lhe ditava:
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♦
palavra

palabra ♦ paraula
parola ♦ parole ♦ parolă ♦ parabola

mot ♦ verbum ♦ covânt
abra cadáver

!

♦
palavra

palabra ♦ paraula
parola ♦ parole ♦ parolă ♦ parabola

mot ♦ verbum ♦ covânt
abra cadáver

!
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A primeira epígrafe retoma passagem da obra Gestes d’air et de pierre: 
corps, parole, souffle, image, p. 38, de Georges Didi-Huberman, saída 
pelas Éditions du Minuit em 2005. No original: “C’est le souffle : principe 
de vie, principe des affects et du désir, principe même de l’intelligence 
et de volonté. Si thymus dénote aussi le cœur, c’est que, pour les anciens 
Grecs, la respiration se fait dans cet organe autant que dans les poumons”. 

A segunda epígrafe retoma como um extrato fílmico o diálogo entre as 
personagens Damiel e Cassiel, interpretadas respectivamente por Bruno 
Ganz e Otto Sander no filme Asas do desejo (Der Himmel über Berlin) 
de 1987, escrito por Peter Handke, Richard Reitinger e Wim Wenders 
e dirigido por Wim Wenders. No original, disponível em: http://www.
crowwings.com/lexx/himmel_ueber_berlin.txt
“Cassiel: Weißt du noch, wie wir zum ersten Mal hier waren?
Damiel: Die Geschichte hatte noch nicht angefangen. Wir ließen es 
Morgen und Abend werden und warteten ab, was kommen würde. Es 
brauchte lange, bis der Fluß sein Bett fand, bis das stehende Wasser 
überhaupt zu fließen begann. Urstrom Tal. Eines Tages, ich erinnere 
mich noch, hat hier der Gletscher gekalbt und die Eisberge segelten 
nach Norden. Einmal trieb ein Baumstamm vorbei, noch grün mit einem 
leeren Vogelnest. Myriaden von Jahren waren nur die Fische gesprungen. 
Dann kam der Augenblick, wo der Bienenschwarm ertrank.
Cassiel: Eine Zeit später kämpften hier am Ufer die zwei Hirsche 
miteinander. Danach die Wolke von Fliegen und die Geweihe, wie 
Äste den Fluß hinab. Aufgerichtet hat sich immer wieder nur das Gras. 
Wuchs über die Kadaver der Wildkatzen, der Wildschweine, der Büffel. 
Erinnerst du dich wie eines Morgens aus der Savanne,  die Stirn verklebt 
mit dem Gras, der Zweibeiner, unser lang erwartetes Ebenbild, trat. Und 
wie sein erstes Wort ein Ausruf war. Hieß es ‘Ach’ oder ‘Ah’ oder ‘Oh’? 
Oder war es einfach nur ein Stöhnen? Über diesen Menschen haben wir 
endlich lachen können, zum ersten Mal. Und von seinem Ausruf und 
vom Rufen seines Nachfolgers haben wir zu sprechen gelernt.
Damiel: Eine lange Geschichte. Die Sonne, die Blitze, der Donner oben 
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notas
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am Himmel und unten auf der Erde die Feuerstellen, die Luftsprünge, die 
Rundtänze, die Zeichen, die Schrift. Dann brach einer plötzlich aus dem 
Kreis und lief geradeaus. Solange er so geradeaus lief, und manchmal 
vielleicht im Übermut kurvte, erschien er nur frei und wieder haben wir 
mitlachen können, aber dann, anders plötzlich, rannte er im Zickzack 
und die Steine flogen. Mit seiner Flucht begann eine andere Geschichte, 
die Geschichte der Kriege. Sie dauert noch an.
Cassiel: Aber auch die erste vom Gras, von der Sonne, von den 
Luftsprüngen, von den Ausrufen dauert noch an. Weißt du noch wie an 
dem einen Tag hier die Chaussee aufgeschüttet wurde? Wo am anderen 
Tag dann der napoleonische Rückzug stattfand. Und in der Folge dann 
die Pflasterung stattfand. Die heute vergrast und eingesunken ist wie die 
einer Römerstraße, mit samt den Panzerspuren.
Damiel: Aber wir waren nicht einmal Zuschauer. Dazu waren wir seit je 
zu wenige.” 

O ensaio etimológico [ci-gît] consta como prefácio à dissertação 
de mestrado em Artes Visuais [ci-gît]: ensaios sobre a instauração 
clandestina, a palavra baldia e a presença murmurada do objeto, orientada 
pela Profa Dra. Maria Ivone, defendida no PPGAV-UFRGS em 2018 
em Porto Alegre.

Os fragmentos [horta] dedicado ao meu pai Joaquim Marques 
Batista, morto em 9 de junho de 1996, [estrada], [ponte], [gêmeos] 
e [o rio moribundo: o rio que se atola em si. O rio do afogado: 
o rio em que se atola] foram publicados como parte da proposição 
Huracay: boatos sobre estrada, ponte, rio e horta, realizada em Guaraçaí 
– SP para o jornal Formas de pensar a escultura: perdidos no espaço 
nas ilhas, nº 5, jan/2018, organizado pela Profa. Dra. Maria Ivone 
dos Santos e Marcela Morado, com revisão de Julia Fervenza, no 
Programa de Pós-Graduação em Artes Visuais, a partir da disciplina 
especial Processos artísticos, questões ambientais e societais, ministrada 
pela Profa. Dra. Maria Ivone dos Santos (PPGAV – UFRGS) e pelo 
professor visitante José Albelda (DESEEEA) no segundo semestre de 
2016 e primeiro semestre de 2017 em Porto Alegre. 

O fragmento [a cidade sumira do mapa quando deram por falta 
após as eleições municipais] está datado de 21/02/2021.

As produções [   ], [carne volátil] e [endurece teu coração] ambas 
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datadas de 28/02/2021, [al-ras em-rés], os poemas [só me traga 
sua decisão] e [nota sobre invisagens] datado de 12/03/2021 
foram apresentados durante a disciplina Interfaces entre teoria e prática, 
ministrada pelo Prof. Dr. Hélio Fervenza no Doutorado em Artes 
Visuais do Programa de Pós-Graduação em Artes Visuais. 

A produção [mas sua decisão ainda me traga] está datada de 
08/03/2021.

O fragmento [Inês é morta] foi produzido em 01/09/2016, dia em 
que a então Presidenta Dilma Rousseff foi destituída definitivamente 
de seu cargo, finalizando o processo de impeachment de caráter 
jurídica e politicamente golpista orquestrado pelo então presidente da 
Câmara dos Deputados Eduardo Cunha a partir da tese de crime de 
responsabilidade oferecida pelo procurador de justiça aposentado Hélio 
Bicudo e pelos advogados Miguel Reale Júnior e Janaina Paschoal.

O fragmento memorialístico [avó] foi produzido em 12/09/2017 em 
homenagem a minha avó Maria Grinaura dos Santos, morta em 21 de 
dezembro de 2014.

O poema [nº 0/ Um conjunto de imagens apresentadas enfaixadas,/ 
tiras embranquecidas bloqueando qualquer suporte,/ espécies de 
faixas de pedestre que se tornam faixas de ver-dentre a parede] 
foi produzido em 21/08/2020 e está dedicado ao artista e professor 
mineiro Mário Azevedo.

O poema [la materia que es una piedra] foi produzido em 30/09/2016 
e está dedicado ao artista pesquisador argentino Luis Freire.

Os fragmentos [porto aterrado], [olvido no ouvido], [pausa em 
vão], [há duas arquiteturas em contato] foram experimentados no 
curso de escrita Literatura de paisagem, ministrada pela pesquisadora 
Profa. Dra. Ana Carla de Brito no segundo semestre de 2018 no Atelier 
Livre Xico Stockinger e no primeiro semestre de 2019 no espaço 
cultural Fora da Asa, ambos em Porto Alegre – RS.

A narrativa [cova sem identificação] compõe a obra instalativa 
Anexo Goiabeira: cova sem identificação, compondo o projeto Espaço de 
montagem e elaborada a convite da Profa. Dra. Maria Ivone dos Santos 
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para a grupo de pesquisa As extensões da memória: a experiência artística 
e outros espaços, no Programa de Pós-Graduação em Artes Visuais 
da Universidade Federal do Rio Grande do Sul. Compôs também 
a exposição coletiva Das estruturas mínimas às não cores, curada por 
Danillo Vila e Felipe Scovino na DaP – Divisão de Artes Plásticas 
da UEL de 01 de dezembro de 2017 a 25 de janeiro de 2018 em 
Londrina – PR.

[leviatã/ (vértebras de uma baleia tripartida em azul e vermelho)/ 
Modular/tripartir] surgiu como nota expositiva ficcional para 
as instruções de montagem da obra instalativa de mesmo nome na 
exposição coletiva Pertinaz: questão de tempo, juntamente com os 
artistas Felipe Vieira e Marcela Novaes na Vila Cultural Grafatório 
em Londrina, PR, exposta de 21 de maio a 11 de junho de 2016. 
Em 2017, durante a exposição individual À imortalidade da espera, 
curada por Fernanda Soares da Rosa no Centro Histórico-Cultural 
Santa Casa em Porto Alegre de 7 de julho a 27 de agosto de 2017 
o mesmo fragmento passou a compor de maneira física a instalação, 
ocasião que estendo meu agradecimento à historiadora e produtora 
Thais Franco.

[enclítico em cumulonimbus] foi produzido em 14/01/2020 a partir 
da manipulação da obra Terra nullius [As margens da alegria] (da artista 
brasiliense Yana Tamayo presente na exposição Estratégias do feminino, 
curada por Helana Severo, Daniela Thomas, Fabrícia Jordão e Rita 
Sepulveda de Faria no Farol Santander em Porto Alegre – RS, de 15 de 
dezembro de 2019 a 9 de fevereiro de 2020 como ajustamento de conduta 
pelo fechamento ilegal da exposição Queermuseu: Cartografias da Diferença 
na Arte Brasileira, curada por Gaudêncio Fidelis na mesma instituição.
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[mesoclítico em cumulonimbus] foi produzido entre 07/12/2019 
– 25/03/2021.

[ventanias e inundações] foi extraído e adaptado do corpo textual de 
minha já citada dissertação de mestrado, com expresso agradecimento 
a Rosane Vargas, bem como [marceneiro], datado de 04/04/2021 e 
dedicado a todos os marceneiros com quem trabalhei: a meu querido 
amigo e artista Elias de Andrade e ao seu pai, o Sr. Arlindo Andrade; 
ao Sr. Giovanni Mestriner e ao seu filho Leandro Mestriner e ao Sr. 
Nelson Santos.

O conto [excaído] é inspirado na obra Pão e pedra, de Raquel Stolf, 
produzida entre 2000-2019 e assim a ela é dedicado como um 
presente narrativo e ficcional a essas pedras que jogam tão fortemente 
com nossa experiência. Está presente em uma e-carta enviada em 26 
de maio de 2021 para a artista durante aquele outono pandêmico 
dentro das trocas do projeto A palavra única, organizado pelas Profas. 
Dras. Paula Luersen e Ana Clara de Brito e tendo como participantes 
Elida Tessler, Fercho Marquéz-Elul, Jaqueline Nascimento, Luana 
Alt, Miriam Bratfisch Santiago, Raquel Stolf e Renata Job durante o 
ano de 2021.
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imagens

Fercho Marquéz-Elul _ Sem título, 
2016. Acervo pessoal do artista.

Nuno Ramos _ Lajes, 1995. Lâminas 
de mármore ou granito depositadas 
em 13 fendas de solo-cimento com 
profundidades entre 50 e 160 cm. 
Mármore, granito e solo-cimento. 270 x 
160 x 3 cm pedra. Fotografia: Fernanda 
Magalhães. Acervo do artista.
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Fercho Marquéz-Elul _ Gêmeo I, 
2017, sabão de soda e madeira 
velha, 5,4 x 92, 3 x 8,6 cm. Acervo 
pessoal do artista.

Fercho Marquéz-Elul _ Gêmeo II, 
2017, sabão de soda e madeira 
velha, 7,2 x 63, 6 x 4,5 cm. Acervo 
pessoal do artista.
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Hélio Oiticica _ B38 Bólide-lata 1 
APROPRIAÇÃO “consumitive”, [s. d.]. 
Fotografia de autoria desconhecida 
(AHO, doc. nº 2210). Acervo de 
César e Claudio Oiticica ©.

Hélio Oiticica _ B38 Bólide-lata 1 
APROPRIAÇÃO 2, 1968. Lata, óleo, 
tecido e fogo. Fotografia: César 
Oiticica Filho. Acervo de César e 
Claudio Oiticica ©.
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Lia Menna Barreto _ Lagartixas, 
2003. Borracha, 30 x 30 x 1 cm. 
Acervo pessoal da artista. Mario Azevedo _ Quadrante. Belo 

Horizonte: edição de autor, 2020.
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Fercho Marquéz-Elul _ Anexo 
goiabeira: cova sem identificação, 
2017, fotografia, 29,8 x 25 cm. 
Acervo pessoal do artista.

Fercho Marquéz-Elul _ Arquitetura I 
(Mudas de pés-de-poejo-de-nós-das-
árquias), 2018. Caneta esferográfica 
sobre papel sulfite reciclado, 6,5 x 
5,3 cm. Acervo pessoal do artista.
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Fercho Marquéz-Elul _ Vista do Rio 
Guaíba e Centro Histórico de Porto 
Alegre ao fundo, 2015, instantâneo 
Fujifilm Instax Wide, 10,6 x 8,4 
cm. Acervo pessoal do artista.

Fercho Marquéz-Elul _ Arquitetura II 
(Mudas de pés-de-abóbora-âmbar-
gris), 2018. Caneta esferográfica 
sobre papel sulfite reciclado, 7 x 7,3 
cm. Acervo pessoal do artista.
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Fercho Maquéz-Elul _ Desenho-
aparição para obra Monumento 
tombado, 2018. Caneta esferográfica 
sobre papel sulfite. Acervo pessoal do 
artista.

Fercho Marquéz-Elul _ Casca 
[amostra], maio de 2021. Fotografia. 
Acervo pessoal do artista.
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Vivian Herzog _ Sem título, 2020. 
Acrílica sobre tela, 120 x 170 cm. 
Acervo da artista.

Vivian Herzog _ Sem título, 2022. 
Acervo da artista.
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Fercho Marquéz-Elul _ Pedras 
tímicas, 2021. Gesso, 9,5 x 5 x 4,3 
cm (em média). Arquivo pessoal 
do artista.

Yana Tamayo _ Terra nullius [As 
margens da alegria], 2019. Madeira, 
tinta acrílica, serigrafia sobre placas 
de madeira e palavras retiradas de 
textos de arquivos históricos do 
IBGE que contam sobre a origem 
dos nomes de algumas cidades na 
região central do País e do conto 
“As Margens da Alegria” [1962] de 
João Guimarães Rosa, 9 x 8 x 0,5 
cm (aprox.). Farol Santander, Porto 
Alegre – RS.
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Fercho Marquéz-Elul
Guaraçaí - SP | 1992 | vive e atualmente trabalha em Porto Alegre - RS

É artista visual, pesquisador, professor, tradutor, escritor e editor. 
Doutorando pelo PPGAV/UFRGS, com bolsa de estudos CNPq, 
integra a linha de pesquisa Linguagens e contextos de criação, o 
projeto de pesquisa As extensões da memória: a experiência artística 
e outros espaços, coordenada pela Profa. Dra. Maria Ivone dos 
Santos, bem como o projeto de pesquisa institucional Metodologias 
comparadas: prática, teoria e história da arte, coordenado pelo Prof. 
Dr. Paulo Silveira. Executou, entre novembro de 2022 e abril 
de 2023, estância investigativa doutoral por meio do programa 
PRINT/CAPES com o projeto Arte e palavra: deslocamento, língua 
& entremeios, coorientado pelo Prof. Dr. Jaume Fortuny-Agramunt 
na Universitat de Barcelona. É mestre em Artes Visuais (2018) 
PPGAV/UFRGS com bolsa CAPES e licenciado em Artes Visuais 
pela DAV/UEL (2016) com bolsas PIBID e PROART-UEL. 
Atualmente é coeditor da Revista-Valise, vinculada ao PPGAV-
UFRGS, da editora Huracay e organizador do projeto Lapidários: 
uma sessão expositiva e reprodutiva das pedras. Empreende através de 
objetos tridimensionais, texto e palavra questões sobre instauração 
de processos artísticos tridimensionais, espaço, deslocamentos 
e escrita fragmentária. No campo da produção entre escrita 
de artista e literatura, publicou o livro de artista Pulverizações/ 
Polvoritzacions, edição bilíngue transposta do português ao 
catalão juntamente com Jordà Saumell-Serra e Escurabutxaques, 
ambos produzidos durante o doutorado sanduíche em Barcelona 
(2022-2023); o poema visual Instruções destrambelhadas: tussa/ 
soluce/ sufoque/ destrambelhe a respiração para a revista Anturragem 

biografias
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(2022), organizada por Jorge Bucksdricker, Caio Vinícius Silva, 
Viviane Moureau e Renato Coffy; Notas sobre a Independência: 
ruínas (2022) na publicação C E N T E L H A (2022), editada 
pela artista e arquiteta Fernanda Fedrizzi; o conto Membra disjecta: 
um extrato em quatro histórias na publicação VENHA (2022), 
organizado pela Profa. Dra. Marta Martins (PPGAV-UDESC); 
Huracay: boatos sobre estrada, ponte, rio e horta no Jornal Perdidos 
no espaço nas ilhas (2018), organizado pela Profa. Dra. Maria 
Ivone dos Santos (PPGAV-UFRGS). Traduziu do hebraico Contos 
inéditos do escritor israelense Etgar Keret (Revista Quatro Cinco 
Um); a partir do francês O lugar apesar de tudo de Georges Didi-
Huberman e Reportagem sobre um teto-jardim. Tetos-jardins? de Le 
Corbusier (Revista-Valise) e do inglês Os lugares intermediários de 
John Dixon Hunt(Revista-Valise). Possui estudos críticos sobre 
processos artísticos em Sophie Calle, Binh Danh, Elias Maroso 
e Wagner Mello. 

feruchomaruquesu@gmail.com | editorahuracay@gmail.com 

Carolina Alves Pereira
Porto Alegre - RS | 1987 

Atua como designer gráfico e designer de experiêcia. É 
graduada em Arquitetura e Urbanismo pela UFRGS (2018), 
tem experiência na área de Arquitetura, com especial interesse 
nos temas relacionados a Patrimônio, Museologia e História 
e Teoria da Arquitetura. No âmbito acadêmico, foi bolsista 
CAPES na pesquisa Introdução ao Projeto Arquitetônico: o lugar 
abordado metodologicamente, com consequente elaboração de 
material gráfico e apresentação no Salão de Ensino UFRGS 
2013. Projeto este desenvolvido sob orientação da Profª. Drª. 
Daniela Mendes Cidade e coorientação da Profª. Drª. Ana 
Elísia Costa. Foi bolsista de Iniciação Científica com a pesquisa: 
Arquitetura Moderna - Diretrizes para avaliação de propostas 
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Fernanda Soares da Rosa

de conservação e restauração, projeto desenvolvido com bolsa 
PROBIC FAPERGS-UFRGS, sob orientação da Profa. Dra.
Luísa Gertrudis Durán Rocca.  Em 2013, foi contemplada com 
a bolsa CAPES - Ciência sem Fronteiras, visando a realização 
de intercâmbio acadêmico na Itália, na Sapienza Università di 
Roma. Como designer gráfico, atuou em produção de peças 
gráficas para mídias digitais na ONG Todos pela Educação, na 
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