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Livro de notas pretas

de Wagner Mello:
publicacao, fragmento,
negritude da imagem

FERCHO MARQUEZ-ELUL

Do livro

Caminhando pelas ruas de Barcelona
VE,’];O todo mundo com um livro na
mao

e penso

- um bolsonarista vivo

€ um livro morto.!

Uma encadernacdo de peles
conservadas, a textura tatil para os
dedos cujas superficies emitem, ainda

1 O poema Livro na mdo, de minha autoria, é uma tradugdo para o portugués do poema
originalmente exercitado em cataldo Llibre a la ma, no original: “Passejant pels carrers de
Barcelona/ veig tothom amb un llibre a la ma/ i penso/ — un bolsonarista viu/ és un llibre
mort” (Fercho Marquéz-Elul). Produzido em 2023, durante o plano de investigagdo Art i
paraula: desplagament, llengua i entremigs do doutorado sanduiche Print/Capes na Universitat
de Barcelona, coorientado pelo Prof. Dr. Jaume Fortuny-Agramunt, compde a publicacdo
ESCURABUTXAQUES, que retine mais de 150 exercicios de escrita entre poesia em prosa, notas,
poesia visual, fragmentos, caligramas e haicais juntamente com a presenca de fotografias.
Encanta-me a aproximacdo visivel de Ilibre com a liberdade e a inversdo de sentido da frase
de exterminio bolsonarista “bandido bom é bandido morto” entoada como um coro funesto na
ultima década por setores armamentistas e da dita seguranga publica brasileira cujo projetos
oportunistas impactam profundamente as populagdes negras, periféricas e pobres, bem como
as minorias e oposi¢do ativista antifascistas e progressistas do Brasil.



CRITICA

assim, um leve som caracteristico de papel sendo folheado. Elementos da
palavra e da imagem planam sobre a limitada area visivel e as diferentes
tonalidades do preto estdo aderidas ao suporte fino como uma tatuagem:
é assim que Livro de notas pretas de Wagner Mello se disponibiliza ao
primeiro contato das mdos e dos olhos. Ja em segunda edi¢do, indicio
de um fazer em geragdo progressiva, as paginas adicionais conferem
um alargamento da experiéncia a partir desse objeto de intmeras
peliculas que a nds sdo exibidas entre um fechamento e uma abertura.
Esta publicagdo de artista materializa na topologia caracteristica
desses objetos cotidianos - o livro, a revista, a fanzine, o panfleto - a
concomitancia particular de instaurar em uma so realidade a visualizagdo
de um trabalho generativo analogo aos processos organicos de produ¢ao
dos tecidos tegumentares.

Estamos diante propriamente de uma estruturacao - ao encadernar
essas peliculas juntas - da dddiva propriamente das peles e de seus
anexos, de uma espécie de descamacdo ordenada que nos deixa antever
pele envelhecida e pele nascente, foscura e transparéncia, nacarizacoes
e seus aspectos ungueais de experiéncias conservadas ou retomadas
pelas imagens e pelos escritos. O que é pensado como distirbios da
pele, como perder sem o devido processo ungueal a fina camada que nos
protege, aquilo que deveria formar nossa constituicdo fisica e dar a ver
por um certo periodo de tempo até passar pelo seu processo natural, no
Livro de notas pretas é articulado como proposi¢do. E preciso promover
a escamacao da pele, escavar e retirar as grossas camadas de cera e
verniz oxidados, alcanc¢ar a maquinac¢do da propria memoria e p6-la em
movimento.

Essa publica¢do propde a pessoa que manipula experimentar
peles em situ(ag¢do). O lado direito e seu avesso se embaralham, a fonte
nascedoura de pele e de memoria é também desembocadouro e liberacdo
de traumas. A frente logo exibe 0 fundo e este a utiliza como estrutura.
E solicitada a mao delicadeza e a atengao tempo. Esse livro sdo caspas
de memoria, escamas — por lembrar o peixe que navega por essa escrita
de agua - de subjetivagées indices remissiveis para os que estdo fora
do campo da imagem, deste tempo, de nossas leis, dos espagos fisicos
em que habitamos. E uma materializagio que ensaia um tempo em
construcdo e rearticulacdo, contraida de uma abreviatura, fantasmatica
por natureza. Doa uma fisicalidade a sentimentos infra-materiais, a
entes familiares ja desmaterializados.

Mais do que diante do fendmeno folhear, estamos propriamente
dentro, onde somente os dedos tém a capacidade de acessar camadas
da publicacdo antes de que os olhos vejam. Os dedos se dividem para
sustentar essas imagens fantasmagdricas, abrir brechas entre as
paginas, metendo-se nos intersticios que se baseia esse trabalho
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Figura 1 - Wagner Mello. Livro de notas pretas. 2. ed. Porto Alegre: estiidio MAR
edi¢des, 2022. Fotografia de Wagner Mello. Fonte: acervo Lapidarios: uma sessdo
expositiva e reprodutiva das pedras, Porto Alegre (RS).

Figura 2 - Autoria desconhecida. Livrinho malé. Fonte: Instituto Histdrico
e Geografico Brasileiro (IHGB).
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folhear. O trabalho da cirurgid, do marceneiro, do teceldo esta sempre
se intercambiando em uma experiéncia do contato sempre do entre, de
revolver as camadas de pele, de folha, de tecido. Se destacissemos os
gestos que os dedos e as mdos articulam entre as estruturas dos livros e
dispositivos de leitura, poderiamos elaborar uma topologia tactil de uma
memoria cega que ndo passa pelo dominio do olhar.

Uma memoria sem cabe¢a, uma memoria cujo acesso de compreensdo
se articula na propria localidade das mdos: de uma regido de borda, de
fina linha, de entre e subcuticular, um manancial de vida e nascimento
continuos de diferentes tempos folheados, de persistente impressado
de imagem datila. E de que para ela relega, antes de mais nada, esses
dispositivos de leitura que mesuram em seu contato o peso dessas
camadas de imagens opacas, dessas letras ralentadas, dessa articulacao
de dobras cavilhadas e presas.

Tomadadedecisdaodoartistaque, mais doqueelaboraconceitualmente
uma posicdo perante o fluxo de sua propria vida e das memorias a si
legadas, pondo-as em diferentes regimes de deslocamentos e ritmos, faz
incidir a si mesmo na feitura de um objeto de espessura fina que descama
proposicoes que confrontam o mundo das imagens e sua producdo e
disseminacdo com a materialidade de presencas fantasmaticas. Lacunas,
faltas e siléncios nas imagens em que retoma e diagrama entre areas
brancas territérios de memoria negra, materialmente negra que resiste
ao engolfar de qualquer apagamento rumo ao que é branco. E interessante
mencionar, menos ndo havendo nisto qualquer coincidéncia, que, com
seu Livro de notas pretas o artista rearticula na posicao de autoeditor
pontos desarticulados de sua prépria biografia, mas que pode se aplicar
para tantas outras experiéncias negras no Brasil.

Para a palavra esquecer, escavamos em busca de seu significado
mais oculto de ex-cair, ou seja, quando memdrias ou aquilo que a nés
pertence caem para fora de nossas cabecas, de nés mesmos e se perdem
pelo caminho. O sentimento interrompido de falta pela distancia e pelo
tempo ao ndo habitar mais o interior de nés mesmo. Editar por sua vez
sustenta em seu voo primevo sentidos de trazer para dentro as coisas e
suas marcas, de sustentd-las, de eleva-las, oferecendo ao mesmo tempo
os sentidos atuais de criacao, produgdo e exposicdo de algo ao exterior.
Editar é um ato mais do que demarcar lembrangas, é trazer a tona essas
imagens aquaticas das memodrias, é sustentar realmente numa folha tdo
finamente volante escritas que parecem se desfiar como correntezas
erraticas em rio.

Ao navegar pelo campo de desagregacdes que compode nossas redes
de memoria em um pais agoitado pela escraviddo de pessoas negras, pela
inquisicdo e como uns de seus produtos, o racismo e o autoritarismo,
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Figura 3 - Wagner Mello. Instala¢do das obras RIO MAR OCEANO (superior a
esquerda) e Livro de notas pretas (superior a direita e inferior) na exposi¢do coletiva
Presenca negra no MARGS, Museu de Arte do Rio Grande do Sul, Porto Alegre (RS).
Fonte: acervo do artista.
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o artista recolhe esses fragmentos excaidos para rearticular uma nova
trama de relagbes onde o Unico sdo muitos e muitos se fazem em um
s6. Quando pensamos o meio reprodutivo sobre que se baseia os meios
impressos, as linhas mestras tracam similitudes e sobrevivéncias nio
apenas de agruras do racismo, mas, principal e enfaticamente em Livro
de notas pretas, da felicidade das presencas que aqui estdo e pelas
quais estamos sendo eternamente transpassados, que nos felicitam,
nos temperam, nos adubam. Essas presencas ausentes convivem neste
mesmo momento com a vida dessas pessoas celebradas de sua rede
familiar de relacionamentos.

E de se fazer justica sublinhar que a sua tomada do papel como editor
no proprio presente o transcende ao ser um exemplo da autoedi¢do que
retoma, por sua vez, uma longa tradicdo de pessoas negras editoras,
periodistas, fotdgrafas, articulistas e intelectuais na diversidade contida
sobre o que se costuma cunhar de Impressa negra brasileira. Desde
0 jugo escravocrata em curso no Brasil colonial, a impressa negra
fomentou o espirito de liberdade face ao escravismo. A formagao critica
da emancipac¢do negra no pés-abolicdo refundou teorias e praticas que
produzem em nossa atual conjuntura abertura e vislumbres de progresso
racial através da amplificacdo das vozes para nossas proprias narrativas.

No interessante ensaio Sabdo, Fabio Morais conclama para a
inadequacao do termo livro de artista para o contexto brasileiro — de
proibicdo de impressao por parte dos invasores portugueses — ao afirmar
que nossa relacdo com a pagina nunca deixou de ser perpassada por
tensoes e conflitos, quando em verdade tivemos que conquista-la na
marra, no furto e no contrabando, frustrando o controle concentrador
da elite letrada da época. A situacdo do livro é comparada por Morais sob
contextos diferentes, um o brasileiro, de escassez, outro o europeu, de
experimentacao:

0 lance de dados de Mallarmé é de 1897. Ou seja, no Brasil a
pagina impressa mal tinha 90 anos, pois até 1808 a atividade
tipografica e a edicdo de livros eram proibidas por Portugal. As
poucas bibliotecas existentes no Brasil colonia eram formadas
por edic¢des vindas da Europa e tinham o acesso restrito a uma
elite de membros da igreja e da administracdo colonial. Nao
havendo tipografias no pais, as raras obras editadas por autores
brasileiros eram enviadas a Portugal para la serem impressas
e voltarem ao territorio nacional de forma oficial e com acesso
controlado. A importagdo de livros era também proibida. Mas,
claro, isso ndo impediu o contrabando que, por exemplo,
permitiu que os inconfidentes mineiros possuissem uma boa
biblioteca iluminista. (Fabio Morais, Sabdo, 2018, p. 6-7).
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Fabio Morais recua até a Inconfidéncia Baiana de 1789, quando,
mesmo sob proibi¢do de impressa livre, Salvador amanheceu repleta de
cartazes e panfletos - boletins sediciosos — espalhados pela cidade. Com
a proibi¢do da impressora, as obras revoluciondrias eram manuscritas,
lidas em voz alta para a populagdo analfabeta e seus conteidos eram
entdo transmitidos de pessoa a pessoa. Tomo a liberdade de recuar ainda
mais a 1735, quando eclodira em Salvador a Revolta dos Malés - o maior
levante por libertacdo negra no Brasil - e mesmo sob graves restricoes,
uma rede de intercambio de anotag¢des e escritos em arabe foi estabelecida
pela comunidade negra baiana e muculmana. Tomando para si uma
autonomia intracomunitdria, foram capazes de fazer circular ideias,
conspiracoes e estratégias de retomada do poder através de fragmentos
escritos a proprio punho, incluidos em amuletos e livrinhos de reza,
produzindo, transmitindo e comunicando a liberdade, apesar da forte
repressao posterior.

Esse objeto que se descampa em diversas folhas avulsas,
construtivamente tem a capacidade de semicamente materializar-se
em desdobramentos que ampliam a insercdo da obra na visualidade
da arte contemporanea. De uma publicacdo legivel, lida entre as mdos,
sob olhares atentos que piscam no avancar das folhas, o Livro de notas
pretas passa a compor a exposicdo coletiva Presenca negra no MARGS?
em Porto Alegre (RS), em que é exposto, de modo rearticulado no

3 Curada por Izis Abreu e Igor Simdes, com assisténcia de curadoria de Caroline Ferreira, a
mostra Presenca Negra no MARGS ficou aberta de 14 de maio de 2022 a 21 de agosto de 2022.
Foi composta por mais de 200 obras, reunindo mais de 70 artistas: Afrokaliptico, Allan Vieira -
ALN, Alisson Affonso, Ana Langone, André Ricardo, Ant6nio Sérgio Deodato, Arthur Timétheo da
Costa, Black Nvgga, Carlos Alberto de Oliveira - Carldo, Corbiniano Lins, Dirnei Prates, Djalma
do Alegrete, Emanoel Araujo, Estévdo da Fontoura, Fayola, Flavio Cerqueira, Gabriel Farias,
Gisamara Oliveira, Giuliano Lucas, Grace Patterson, Gui Menezes, Gustavo Assarian, Guté, Heitor
dos Prazeres, Hel6 Sanvoy, Irene Santos, J. Altair, Jaci dos Santos, Jaime Lauriano, Jodo Alves
Oliveira da Silva, Josemar Afrovulto, Jota Ramos, Judith Bacci, Leandro Machado, Leonardo Lopes,
Lidia Lisboa, Luis Ferreirah, Marcos Porto, Maria Lidia Magliani, Mitti Mendonga, Momar Seck,
Ney Ortiz, Osvaldo Carvalho, Otacilio Camilo, Pamela Zorn, Paulo Abenzrragh, Paulo Chimendes,
Paulo Corréa, Paulo S6, Pedro Homero, Pelopidas Thebano, Preta Mina, Renata Sampaio, Renato
Garcia, Rita Lende, Rogério Fraga de Campos, Rommulo Vieira Concei¢do, Rosana Paulino,
Salvador, Silvana Rodrigues, Silvia Victoria, Silvio Nunes Pinto, Thiago Madruga, Triafu, Valéria
Barcellos, Virginia Di Lauro, Vitéria Macedo, Wagner Mello, Wilson Tibério e Zé Darci. Mesmo
ndo constando entre os participantes, intervi durante a abertura com o trabalho intitulado
Artes panfletdrias: dreas de cor, que consistiu em uma panfletagem entre 0s presentes com
um conjunto de frases sobre dreas de cor impressas em volantes. A ideia surgiu a partir da
necessidade de confrontar com gestos presenciais e fisicamente pictdricos o ambiente discursivo
da exposigdo, infiltrando pensamentos, ideias e sugestdes poéticas nas relagdes pessoais que
ali se estabeleceriam: “eu estou vivo/ —”, “drea/ cor”, “colonial/ déco”, “des/ espere/ se/ ja!”,
“esque¢a com moderagdo/ esquega com rememoragdo” e “awn” [bushd]/ tradugdo: “vergonha”
originarias de minha atual investigacdo , com bolsa CNPq, sobre as relagdes entre visual/verbal,
visivel/legivel, escrita fragmentdria e experimental engendrada no Doutorado em Artes Visuais
na UFRGS, com orientacdo da Profa. Dra. Maria Ivone dos Santos.
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desenho museoldgico, com imagens de outro trabalho seu, o triptico
RIO MAR OCEANO de 2019. Um trabalho que se dissemina a partir de
uma matriz e que se contamina, sob suas bordas, com outras existéncias
em prol de uma comunicacdao que se ensaia, uma vez mais, perante um
novo contexto. Uma das Unicas pecas naquela exposicdo, proveniente do
campo das publicacées de artista, o livro ali presente revela o percurso
singular instaurado pelo artista como um ponto referencial na mostra
para o fomento da historiografia de publicacbes de artistas negros no
Brasil. Livro de notas pretas foi capaz de se rearticular, desmembrando-
se, desconjuntando-se, como uma pele que descola do corpo que a
sustenta ndo tanto para uma visualidade ou uma legitimidade per
se, mas em dire¢do a uma pratica renovada de legibilidade. A interna
coeréncia da qual este trabalho se ocupa é o de se portar como um ensaio
em progresso para uma pratica de leitura de imagens, em que estas sdo
convidadas a serem lidas pelo outro coletivo que finalmente objetivando
um reconhecimento possivel de ser instaurado.

Das notas

[...] Esse era o trabalho de Ifemelu: recepcionar, identificar,
ordenar, documentar e reunir os restos dos objetos na sessao de
membros fragmentados. Toda vez que chegava a incumbéncia
de analisar um fragmento, Ifemelu silenciosamente conjurava
confiante — membra disjecta! —, pois acreditava haver algum
tipo de sorte em todo desastre. Curiosamente, tais restos
fragmentados de um todo era para Ifemelu a coisa mais plena
que existia.

Debrucava-se por horas a fio sobre esses restos imortais
colhendo suas informacdes mais silenciosas. Podia refazer em
sua cabeca os processos fisicos de ruptura que tal peca sofrera.
Promovia medidas, submetia a exames de raio-X, retirava
impressdes por frotagem, decalcava suas formas, frotava sua
existéncia, circunscrevia seus limites, moldava a peca para
guardar no acervo uma réplica. Era tudo o que poderia dar
pelo seu trabalho. Seu chefe superior, mas bastante ausente,
raramente dizia outra coisa.*

4 Um trecho do texto de minha autoria Membra disjecta: um extrato em quatro histdrias, parte
da obra coletiva Venha, autopublicada em 2022. E possivel acessid-la no endereco: https://
issuu.com/ferchomarquez/docs/venha_ 2022. Ifemelu, personagem central nesse conjunto de
fragmentos que compde uma histéria s6, também lanca mio de uma escrita fragmentdria:
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Figura 4 - Wagner Mello. Livro de notas pretas (detalhe de notas). 2. ed. Porto
Alegre: estudio MAR edi¢des, 2022. Fotografia: Wagner Mello. Fonte: acervo
Lapidarios: uma sessdo expositiva e reprodutiva das pedras, Porto Alegre (RS).

Figura 5 - Wagner Mello. Livro de notas pretas (projecao de nota), 2022. Barraco
Cultural, Porto Alegre (RS). Fonte: acervo do artista.

A mosca: o Brasil em revista



Fercho Marquéz-Elul

A diluicao pode chegar a melhores efeitos do que uma dose
concentrada da substancia. Nem sempre é conferida aten¢do para os
processos de desprendimentos, de decantacdo do que persiste de sélido,
nem do que seja o infimamente pequeno. A dilui¢do é também introduzir
em um sistema aquilo que estd turvo para uma melhor visualizacdo.
Passar algo pela agua advém melhor visualizado, quando suas cores
se empapam de sentido e, sob o risco da diluicdo e da desagregacao,
da desestruturacdo das tramas e estruturas, sua presenca mais do que
nunca permanece.

No Livro de notas pretas ndao ha um grande tratado racional sobre
a memoria, sobre o resgate e a retomada das narrativas, nem mesmo
uma dissertacdo sobre uma publicacao de artista negro. Em sua obra,
pelo contrario, hd a refundagdo de uma nova forma de dizer, elegendo, a
partir da rica e longa tradi¢do negra oral aliada as dic¢des pessoais que o
compdem também como um escritor, as formas breves e fragmentarias,
as laconicidades, os ditos lustrados de mistérios e enigmas como esse
condutor que maneja as margens entre visualidade e legibilidade.

Sua escrita é uma 4dgua, um rio dedilhado pelas pedras em mdos.5 Sua
escrita é uma escrita de agua que docemente corrdi e impoe as margens
desse territdrio em expansdo. Sua escrita é uma escrita de dgua que
umecta as articulacoes entravadas, tempera a atmosfera e a temperatura
com sua umidade nutritiva. Deixa ver de modo extremamente cristalino
a presenca fosca daquilo que é essencial. Fundo branco, corroido,
carcomido de descores, sem memoria. Letras a frente carreando uma
presenca sintética tal qual um dentrito seccionado de seu ax6nio que
ainda é capaz de nos energizar carinhosamente.

notas, epigramas, textos breves fazem parte do oficio de sua escrita as escondidas. Sobre seu
gesto de urgéncia pela escrita, um fragmento ainda ndo publicado aqui é apresentado e dedicado
ao Livro de notas pretas: “[...] sentara-se Ifemelu, compenetrada demais para esperar, batendo
nas teclas da maquina de escrever, como se apertasse interruptores duros estragados”. Ja que
consta deixar espaco no porvir para o estudo mais detido pelos pesquisadores sobre a escritura
de artista de Wagner Mello, deliciosamente, ndo sé em seus textos de carater brevissimo, como
também nas prosas em talha mediana, como Uma nota para Jorge, presente no livro, acrescida
a segunda edi¢do e que chegou até mim também na forma de um arquivo em audio, narrado
na voz do artista.

5 A obra Livro de notas pretas de Wagner Mello compde o projeto expositivo Lapiddrios: uma
sessdo expositiva e reprodutiva das pedras, que parte de minha biblioteca pessoal, do que
chamo de secdo das pedras, para se articulada no espaco expositivo. Formado por um conjunto
de publicagdes, livros, livros de artista, revistas, multiplos, fac-similes, zines, panfletos,
cartazes, impressdes, santinhos, etc., a pedra e suas intimeras polissemias é o tema central para
discussdes e encontros sobre materialidade e desmaterializa¢do, processos artisticos através da
edicdo e da publicagdo. Como explico no texto curatorial: “Fui adquirindo sem um interesse
conscientemente colecionavel diversos livros durante os ultimos [4] anos cuja presenca dessas
pedras mais an6nimas possiveis, esses pedregulhos, como se essas pedras comuns e cascalhos
que se disseminam sob nossos pés fossem o elemento coordenador dessas produgdes”.
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E interessante perceber nessa publicacio que Wagner bascula os
polos do estatuto da palavra. A palavra e seu modo topografico de existir
no mundo sempre foi pensado como um limiar que levasse a leitura
para o que indexa mentalmente o significado das palavras. Mas aqui
as frases se quebram, como uma narrativa repicada de um ritmo de
interrupgoes [das memdrias que ndo conseguimos preservar?], suas
letras se agigantam e pousam perante a vista como limiares cujo passo
de entrada é impossibilitado. Ndo é possivel acessar essa concavidade
oculta. Vocé pode varrer com os olhos pela area em redor e por entre
cada letra, mas vocé jamais pode repenetrar dentro da letra mesmo.
Elas estdo protuberantes, se elevam de sua base, ndo arreda seus pés, se
monumentam.

Sdo espécie de cobogds: a luz penetra por entre seus vazados, o
olhar 1€ o vazio em uma varredura por entre o branco, mas ndo é capaz
de permitir ver quem por detras dos mesmos nos vé, vigia, vigila. Os
sentidos meditados pelas frases sdo importantes. Mas ha algo que nos
vé de dentro do negror da letra, que nos vigia e que fatalmente nos
1é. Seus escritos nos fazem escrever, por certo, mas estdo mais do que
nunca nos lendo, sem que possamos dar conta. Esse é a poténcia do
fragmento; ocupados que estamos com o fenomeno que claudica o que é
muito em tdo pouco, ndo nos apercebermos que estamos completamente
abertos para o que estd a nossa frente com nossas mascaras retiradas,
nossas performances ou atuacoes desfeitas. O que nos observa de tras
das palavras é da ordem do sujeito e ndo do objeto para sermos o que
sempre fomos. Levanta em nds a abertura do desejo.

O fragmento possui uma longa tradi¢do e é por si s6 uma prdtica
profundamente ligada ao humano, talvez porque logra carrear para
o campo do simboélico da escrita, da ficcdo e da oralidade a propria
impermanéncia de nossas vidas. Uma escrita que é entdo apresentada
por fragmentos, como pedras em rupturas entre a torrente da vida, da
memoria e do rio é uma escrita que estabelece uma ocupac¢do auténoma
no espaco que por si s6 pode escapar dos parametros de uma legibilidade
estrita rumo a uma visualidade. Isso ndao quer dizer especializacao ou
autonomia purista da expressdo escrita, pelo contrdrio, é o campo da
contamina¢do que joga um papel importante, reprisando no campo
biografico do artista as diversas atua¢bes que também se contaminam:
artista, escritor, fotografo, ilustrador, editor, professor, produtor
cultural, comunicador.

As palavras parecem tornar-se também manchas desenhadas ou
moldadas no espaco. A aposta da presenca da imagem verbal é a de
se presentificar sob o jugo do fragmento: quando a palavra e a escrita
saem de dentro da arquitetura protetiva da tradicdo de racionalidade
de exposicdao do conhecimento escrito e vao para o espaco como o do
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campo aberto, com menores mediacdes — na raiz aberta do 0sso nervoso
das redes da comunica¢do, na cena de desastres de um acidente sofrido
pela aeronave da escrita, seus detritos, fragmentos espalhados se
pulverizam e se disseminam por uma grande area da prdtica artistica,
impactando instdncias tradicionais de recepg¢do. Livro de notas pretas é
esse dispositivo de comunicacdo de multientradas e infinitas saidas tal
qual um molho de indmeras chaves, um canivete suico, uma ferramenta
multiuso, uma gambiarra caracteristica dessas obras bem engendradas.

Além de uma longa conversa disposta de modo fragmentario pela
publicacdo tecendo um novo corpo, através de uma musculatura areada,
compete também a sua escrita uma certa especificidade temporal: a
experiéncia temporal diante da brevidade. Essa forma breve é celebrada
por Italo Calvino, cuja concisdo é apresentada pelo autor como uma
licdo importante de escrita: “Quero aqui propugnar pela riqueza das
formas breves, com tudo aquilo que elas pressupdem como estilo e como
densidade de conteiddo”.¢ A escrita concisa ja de inicio, através de suas
formas e procedimentos - entre eles o pardgrafo, o aforismo, o epigrama,
e aqui a nota —, se abre para o artista como um desafio para o seu fazer.
Segundo Jean Baudrillard, em seu livro De um fragmento ao outro,” “o
aforismo é, no conjunto, muito mal aceito; de certa maneira, esta do lado
do mal, sendo uma violéncia cometida contra o discurso, mas ndo contra
a linguagem...

Na mesma obra Baudrillard esclarece que “I...]70 fragrnento é uma
aposta e ndo a gestao continua das coisas... E necessario apostar, cobrir
sempre o lance...”. O fragmento promove esse risco que leva a imagem
a uma relacdo propositiva com o publico, ja que um elemento se salienta
- no caso de sua autoria, essas notas-fragmentos - e dessa ampliagdo e
concentra¢do pode se tornar outras coisas, como a proje¢ao, como uma
tomada de posicao gréfica (Figura 5). O fragmento permite essa rela(;éo
de um relangamento a imagem através de novos parametros pessoais ou
sociais: “E necessario devolver a tonalidade incomparavel a cada detalhe,
a cada fragmento, a cada espécie, e ndo finaliza-los enquanto tais!”.

Recentemente, a artista, professora e pesquisadora gaticha Helene
Sacco também se debrugou sobre o fragmento e sua sobrevivéncia
potente na producdo criativa dos artistas, em que a apropriacdo de

6 Da obra Seis propostas para o proximo milénio: licées americanas. A edigdo consultada foi a
da Companhia das Letras, de 1990; o trecho citado estd na pagina 64.

7 Publicado pela Zouk em 2003. As citagdes foram retiradas, respectivamente, das paginas 35,
57 € 46.

8 As referidas reflexdes fazem parte da produgdo textual, ao lado de Maria Helena Bernardes,
para a obra Mil e um segredos de oficinas, do artista Daniel Escobar, de 2021. O livro pode ser
acessado integralmente no endereco: https://issuu.com/oficinaescobar/docs/mil e_um__
segredos_ de_ oficina.
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Figura 6 - Wagner Mello. Livro de notas pretas (detalhe da constelagdo preta). 2. ed.
Porto Alegre: estidio MAR edigdes, 2022. Fotografia: Wagner Mello. Fonte: acervo
Lapidarios: uma sessdo expositiva e reprodutiva das pedras, Porto Alegre (RS).
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elementos e sua montagem em novas reconfiguracoes de usos, em novos
sentidos estabelecidos, em novas presenc¢as materializadas enfatizam a
abertura para experiéncias propositivas.® Segundo Sacco, “sdo pessoas
que percebem a poténcia do fragmento. Entendem que para tudo existe
um lugar a espera, um lugar de encaixe perfeito. Acreditam na mudanca
de utilidade como destino, uma vocagdo das coisas, como uma solugdo
que todos deveriamos saber conduzir.” E porque o fragmento, aqui
materializado nessas notas pretas, reensaia novos modos de conexao,
afloram continuamente no novo um desejo de alteragao.

Explorando essa caracteristica fragmentdria em seu livro Atlas
do corpo e da imaginacgdo: teoria, fragmentos e imagens®, o escritor e
filésofo portugués Gongalo M. Tavares destaca essa forca de inicio que
um fragmento engendra. De uma energia liberadora das partes totais de
uma escrita, o fragmento logra conservar essa mesma energia liberadora
que alimentara o movimento ao outro, a rememoracdo, abrindo-se para
a transmissdo da histdria. Para Walter Benjamin, em O narrador®, “a
histéria se assemelha a essas sementes de trigo que durante milhares de
anos ficaram fechadas hermeticamente nas camaras das piramides e que
conservam até hoje suas forcas germinativas”. O fragmento apesar de
bastar por si mesmo, logra transbordar de seus afiados limites.

O fragmento é, pela sua natureza, um ponto onde se inicia;
um fragmento nunca termina, mas é raro um fragmento
ndo comegar algo. Poderemos dizer que o fragmento é uma
maquina de produzir inicios, uma maquina da linguagem, das
formas de utilizar linguagem, que produz comegos - pois tal é
a sua natureza. O fragmento tem essa caracteristica: obriga o
relevante a aparecer logo, a ndo ser adiado. O fragmento impoe
uma urgéncia, uma impossibilidade de diferir. Um fragmento
ndo quer o outro fragmento que vem a seguir diga o que é da
sua responsabilidade dizer. O fragmento acelera a linguagem,
acelera o pensamento. Trata-se de uma questao de velocidade e
mobilidade que aproxima o pensamento de uma certa urgéncia
que existe, por exemplo, no verso. [...] Entramos pois no
ambito dos nascimentos; o fragmento é um mecanismo de
parto; de inicio, de comeco: clinica, usemos esta palavra -
eis o que é o fragmento: espaco privilegiado, especializado -
clinica de nascimentos. (Gongalo M. Tavares, Atlas do corpo e
da imaginagdo: teoria, fragmentos e imagens, 2021, p. 36-37).

9 Publicado pela Dublinense em 2021.
10 Esse célebre texto integra o primeiro volume da seleta Magia e técnica, arte e politica: ensaios
sobre literatura e historia, editada pela Brasiliense em 1987. A citagdo estd na pagina 204.
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Passando por esse pensamento folhear que o Livro das notas pretas
articula, ndo deixo de ousar lancar mdo da fragmentacao materializada
na forma de notas as cortantes Notas sobre o luto de Chimamanda Ngozi
Adichie, as presentes em Lili: novela de um Iuto de Noemi Jaffe e no
Diario do luto de Roland Barthes, as notes auxiliares para Le grand verre
de Marcel Duchamp, as notas, partituras e instrucoes de Yoko Ono, o
Didrio do hospicio de Lima Barreto, os fragmentos sobreviventes da obra
da filésofa Safo, os haicais comoventes de Matsuo Bashd, a polissémica
heuristica que os fragmentos tém a capacidade de reproporem.

Nas notas pretas também atravesso sua caracteristica epitafica, esse
sabor salobro das conversas curtas e enigmaticas com os mais velhos,
com o Ifa, com o rumo de nossa histéria e a procura da memdria, pois
s6 o epitafio conjuga no campo da escrita e das palavras, dentro do
cemitério, a relagdo comunicativa entre vivos e mortos, permanéncia e
memoria na folha que a tumba é, como monumento a descontinuidade
e apagamento nos corpos que ali se desfazem. Por sua vez, essas breves
formas textuais, esses textos-cascalhos, fragmentos parciais a partir
de sua pedra originaria, tdo mineralmente enriquecedores, conseguem
incutir a fratura, a infiltra¢do aquatica da memoria dentro da menor
particula de constructo do pensamento.

Colapsos, deslizamentos de escombros, avalanches, tudo isso
acontece dentro dos limites fissurados do cérebro. O corpo
todo é sugado para o sedimento cerebral, onde particulas
e fragmentos se fazem conhecer como consciéncia solida.
Um mundo frdgil e fraturado cerca o artista. Organizar essa
confusdo de corrosdes em padroes, gradagdes e subdivisbes é
um processo estético que mal foi tocado."

E afirmo aqui, ao retomar essa linda imagem aportada por Robert
Smithson, que com Livro, Mello inicia esse tateamento, por fazermos
retornar ao dominio do tato das mdos - dando continuidade a tantos
outros que ha séculos vem dando inicios - ao pensar o que se fragmenta,
0 que se rompe, o que se apresenta faltante, o que dura brevemente
na reconstituicio da memoria, nosso pensamento mais cru, vivo e
verdadeiro.

Dos pretos
Eu sou seguida acompanhada imitada
11 Do texto Uma sedimentagdo da mente: projetos de terra, escrito por Robert Smithson em 1968,

que integra Escritos de artistas: anos 60/70, compilagdo organizada por Gloria Ferreira e Cecilia
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assemelhada

Tomada conta fiscalizada examinada revista

Tem esses que sdo igualzinhos a mim

Tem esses que se vestem e se calgam igual a mim
Mas que sdo diferentes da diferenca entre nds

E tudo bom e nada presta

Livro de notas pretas é uma publicacdo que se acaba pelo inicio.
Uma finalizagao sempre por comegar, sempre sendo engendrada por um
percurso circular de folhas encrespadas, mas que nao sdao propriamente
de espinhos - por utilizar aqui mais um anexo tegumentar e de protecao,
dessa vez das plantas - como uma imagem poética que da partida ao
movimento. Uma engrenagem que o pde ao exercicio da memoria sobre
0s nossos. Livro de notas pretas, logo de inicio, depois de pedir licenca,
em forma de epigrafe, ao seu avo Jorge, a Xango e Oxum, é uma obra que
produz retratos, mais do que os reproduz: mais que retratos de inicios,
engendra retratos em inicios. Produz incessantemente retratos porque
nos induz [nos conduz para junto, para dentro] colaborativamente a
que produzamos os nossos propriamente num exercicio de leitura ndo
s0 da obra, mas de nés mesmos. Um retrato é esse choque com que
muito a fotografia consegue legar-nos. Por vezes nos dd a fatura de
uma familiar estranheza, de uma assombrosa concorréncia rumo a uma
fantasmagoria, ndo importa se de um antigo retrato ou de um de recente
producao.

Tratamos de olha-lo a guisa desse choque entre o outrora de uma
pessoa significativa para nds, um ente que nos permitiu ascender na
linha do tempo até o hoje e a nossa presentividade diante de seu retrato.
Nao sem nos compreendermos estar diante de uma experiéncia limiar,
em que vida e morte aninham e nodoam seus respectivos tempos. Em O
rosto e a terra: onde comega o retrato, onde se ausenta o rosto, Georges
Didi-Huberman dedica um estudo a respeito do rosto, em diversos
rituais funebres na Europa e na Asia, no transcorrer da hlstorla até a
constituicdo do retrato como género artistico. Afirma que nao devemos
interroga-lo como género das Belas Artes, mas mira-lo sobre a dptica
de uma manifestagio nodal antropoldgica. A autor parte menos da
compreensao tradicional de retrato como representacao semelhante de
uma pessoa existente do que a partir da evidéncia de que os rostos no
que intitulamos retrato sao rostos esvaziados e que a articulacdo de um

Cotrim e editada pela Jorge Zahar em 2006. A citagdo esta na pagina 183.

12 Do livro Reino dos bichos e dos animais é o meu nome, de Stela do Patrocinio, publicado pela
Azougue em 2001. A citagdo estd na pagina 63.

13 Texto originalmente publicado em 1991 na Franga, foi traduzido para integrar o volume 9,
niimero 16, de Porto Arte: Revista de Artes Visuais, em 1998.
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Figura 7 - Luisa Prestes e Wagner Mello. Terra timida em chdo de
asfalto. Instalagdo curada por Pamela Zorn e Vitoria Morlin. Abertura: 23
de marco de 2023, no Espago-Experimento Jardim de Inverno da Casa de
Cultura Mdrio Quintana, Porto Alegre (RS). Fonte: acervo do artista.
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Figura 8 - Wagner Mello. RIO MAR OCEANO [detalhe de MAR],
2019. Fonte: acervo do artista.
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lugar responderia a questdo de um rosto que se ausenta.

A questdo do retrato comeca talvez no dia em que, diante de
nosso olhar aterrado, um rosto amado, um rosto proximo
cai contra o solo para ndo se levantar mais. Para finalmente
desaparecer na terra e se misturar a ela. A questdo do retrato
comeca talvez no dia em que um rosto comeca diante de mim
a ndo estar mais ai porque a terra comeca a devora-lo. (George
Didi-Huberman, O rosto e a terra: onde comega o retrato, onde
se ausenta o rosto, 1998, p. 62).

Esse lugar estd entre o folhear, estd na publicacdo em si, e seus
retratos nos pdem de frente ao que é de inicio [a publicacdo em si] pelo
fim [nds que a lemos], de um desfile de afrontamentos que imagens de
homens pretos sustentam. Ndo é possivel escapar desses olhares que a
nods se dirigem. Eles conseguem decolar da fina folha e atingir dentro
de nossos proprios olhos uma conversa muda inarredavel. Sdo imagens
da negritude do homem negro proveniente do sul brasileiro como uma
reafirmacao sempre por lembrar racistas brancos e coloristas pretos
que, especificamente também no Rio Grande do Sul, possuimos longa
e forte presenca negra que revolve com nossas tecnologias de luta por
liberdade, vida e felicidade a pretensa pura sociedade gaucha, sinonimo
de intransitividade branca, sin6nimo, a sua vez, de morte. Podemos lhe
fazer relembrar da luta pela terra, protagonizada por pessoas pretas;
do projeto de apagamento da identidade do gaicho negro, preto, que
sobrevive a revelia do racismo sistémico; dos quilombos urbanos de
Porto Alegre, pretos; dos clubes sociais, pretos; das escolas de samba
de Porto Alegre, pretas; do batuque e as religiosidades afro-gatcha-
brasileira, pretos; das batalhas de slam, pretas; dos Lanceiros Negros,
pretos; a imprensa, preta; a idealizacdo de politica de reparacdo raciais,
para pretos; intelectuais e escritores, pretos e pretas; articulacoes pela
memoria negra como o dia da Consciéncia negra, tudo preto!

Ndo. Aqui ndo sdo pontos finais na dltima linha de um livro que
se acaba. O Livro de notas pretas propoe o didlogo, a comunicacdo, a
disponibilizacao da cadeira e do travessdao para uma nova fala que se
inicia para o outro. Mais que propor uma imagem da negritude, Wagner
Mello propée a visualizagdo da negritude da imagem, essa constatacdo
potente das pessoas negras visiveis, centrais para a imagem. E recorrente
no campo da producao de imagem nossa retomada de expressoes
consagradas que aliam a brancura ao conhecimento, a compreensdo, ao
discernimento, a satide da imagem: clarear a fotografia, clarear as ideias,
esclarecer um ponto obscuro, tratando os procedimentos imagéticos
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e o conhecimento como um campo a ser branqueado, neutralizado,
higienizado, quando ndo invadido, explorado, minerado e exportado.
Aqui ndo, as imagens propoem que habitemos sem tirarmos muita
vantagem do campo interno da imagem ao sermos fisgados no olhar.

Aqui nos faz visitar, em um primeiro momento, com as imagens
mais antigas, esse acervo de imagens registradas normalmente em
contextos de identificagdo: as familias negras relegadas pelo racismo a um
esquecimento e exterminio sofreram a impossibilidade ou a dificuldade
de acessos ndo apenas a terra, satide, seguranca, moradia e educacio,
mas também aos meios técnicos de produgdo e disseminacdo de sua
propria imagem e narrativa, quando a presenca de cameras fotograficas
e de gravadoras de videos tdo somente tenham se popularizado durante
a disseminacdo dos aparelhos celulares, no inicio do século XXI. Durante
a escravidao, eram os brancos escravistas quem detinham do poder de
nos descrever - e a descrigdo passava por atributos, ora reconheciveis
para uma recaptura, no caso de uma pessoa escravizada que fugira, ora
valiosos para indicar os atributos fisicos para uma venda lucrativa.

A arte estava a cargo, a época, de uma descri¢do instrumental que
passasse por ilustrar aos curiosos olhos europeus de como, por essas
bandas, nossa sociedade tdao atrasada funcionava. Nao sao poucas as
imagens das pessoas negras em gravuras e ilustra¢des, ndo per se, mas
valiveis de serem vistas se e tdo somente se sob a hierarquia social e
racial estabelecida através do trabalho forcado, ou seja, a pessoa negra
escravizada so estava presente na imagem em dependéncia ao branco
escravagista central imageticamente, enquanto que para seu captor, sua
condicdo de escravizado passava pelo reconhecimento significando valor
de forcga de trabalho e lucro para o sistema que aquela imagem produzida
era legada.

Os tempos mudam, mas nem sempre as mudan¢as advém do
tempo em que processos sempre inacabados se acumulam uns sobre
outros, como uma burocracia de facil abandono. O negro brasileiro é na
modernidade lancado ao trauma da emancipacdo e da identificacao de
si que fora por tanto tempo recusada: a ter identidade, de reconhecer
e identificar. A nivel estrutural é pela imagem produzida da sua mais
barata forca de trabalho nos mercados (rurais, urbanos, domésticos,
financeiros...), que povoam as carteiras de identidade e de trabalho, que
sera concedida uma identidade ao negro brasileiro. Novamente, mesmo
livre, sua imagem s é revelada a sociedade, a clareza do que chamamos
cidadania, ndo per se, mas porque lhe é forcada uma dependéncia agora
ndo mais ao branco escravista, de carne e 0sso e que mora na parte
superior da casa grande, durante o Brasil Colonia, mas a um sistema
sem rosto e fisicalidade, de uma suprassociedade branca capitalista (e
capacitista) que o insere em novos sistemas de explora¢ao de sua forca
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de trabalho, de cultura, de conhecimento e de afetividades.

E claro que as pessoas pretas articularam estratégias de
autodeterminacao, autoidentificacdo e autorreconhecimento e o Livro de
notas pretas é mais uma dessas estratégias, tanto naquela época quanto
agora. Partir de imagens de controle de nossos semblantes - de nossas
imagens estampadas nesses documentos estatais —, de seus ancestrais
e rearticular numa nova conformagao, em uma nova teia de relagdes,
o0 obscuro, o negro e o preto da imagem quase exterminado pelo flash
branqueador, pelas normas de padroniza¢do do vestir-se e do portar-
se, dos gestos, das caracteristicas individuais homogeneizadas, do corte
da imagem sob um fundo neutro (a cor branca) na confinacao de uma
fotografia em formato 3 x 4.5 E essa imagem 3x4 é despersonalizada ao
seu sujeito, ja que ndo possui a este uma lealdade: ela serve' ao trabalho,
mas pode fazer servir ao alistamento militar ou ao banco de dados que
se alimenta ferozmente por imagens de pessoas suspeitas para a policia,
persistindo a vinculagdo racista entdo presente no escravismo brasileiro
de sujeitos de cor preta como portadores da doenca da suspeicao, da
marginalidade em detrimento da ordem e do progresso.

O banco de dados das forgas policiais é a reorganiza¢do realocada
dentro da lei republicana e democratica do modus operandi das imagens
arbitrarias que a cultura das imagens e a imprensa branca brasileira
colonial produziram sobre pessoas negras, mostrando que, para a lei

14 A deliciosa convergéncia etimoldgica de [nossos] semblantes, com significado de fei¢des
do rosto, de fisionomia, aquilo que é tdo caracteristico de cada um, com a palavra [nossos]
semelhantes: aquilo que é igual, que se parece com.

15 Ndo posso deixar de tecer também ligacdes sobre as genealogias das imagens entre tempos
e espagos diferentes, onde uma imagem, uma vez produzida e disseminada, ndo morre jamais:
ela, fantasmatica, tem o poder de sobreviver a cortes, censuras, incéndios, soterramentos, ndo
importa as motiva¢des de sua produgdo, seus contetidos e ideologias, seus sistemas de circulagdo
nem os objetivos premeditados de preservacdao, manipulacdo ou destruicdo. E por falar da
produgdo de imagens cruéis, pensamos no caso do regimento de crueldade perpetrado pelas forgas
cambojanas de exterminio do Khmer Vermelho ao fotografar com esmero todas suas vitimas,
momentos antes de assassind-las. Binh Danh, artista estadunidense-vietnamita reimprimi-
las-a sobre a superficie de folhas de plantas, trazendo-as a tona em uma nova percussdo de
destinos e reelaboragao do trauma, em que sua retomada “[...] soube dar lugar ao profundo -
tanto espacialmente, quanto simbolicamente mesmo dentro da infimidade de ndo-espessura de
uma folha - a essas imagens muito rasas: pensando aqui as fotografias das vitimas friamente
dispostas sobre um fundo neutro cujo fundo se aberra com o gesto fotografico perpetrado pelos
fotografos, em que como em um fuzilamento da imagem, disparam em captura roubando o todo
de cada um. E mais: empurram para trds essa imagem corpdrea e humana forgada bestialmente a
se formar, fazendo esse fundo avangar para superficie da fotografia, para sua frente, renunciando
a sua fungdo espacial e demolindo seu tempo” (Do texto Binh Danh e seus altares ancestrais:
exumando presengas aniquiladas pelo Khmer Vermelho, de minha autoria, publicado na Revista-
Valise, no volume 11, niimero 18, em 2021).

16 Servir com sentido de trabalhar para, mas que no fundo significa ser servil, serviciente a, ser
escravo de e, em uso cotidiano, quando algo serve, algo funciona e, portanto, (lhe) é bom. Quanto
mais se escava, mais se descobre as fossilizagdes do racismo na propria linguagem, mas também
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brasileira, a pessoa negra permanece sendo uma existéncia ameacadora
ao rei, a lei, a fé e que as estruturas racistas ndo sdo extintas, mas
remodeladas para os mesmos velhos propdsitos da sociedade sob o
espirito da novidade.” Mas o artista gesticula nesta publicagio uma
rebelido das imagens dos seus antepassados, produzidas a partir destes
contextos de controle - burocratico, juridico, notario - para uma
ressituacdo das imagens via cuidado - uma cura - que rearticula seu
contexto, seu contetido e materialidade, sua transmissdo e legibilidade,
ao incluir retratos de contempordneos seus.

Pamela Zorn e Vitéria Morlin, curadoras da exposi¢do Terra timida
em chao de asfalto, analisam os trabalhos de Wagner Mello em conjunto
com Luisa Prastes ali expostos. Tecidos pendem coloridos, com frases
breves e retratos de familiares ambientados a canteiros de formato
construtivo com espadas-de-sdo-jorge plantadas, areas geométricas
pintadas sobre as paredes e o alguidar centralizando o mundo, propondo,
segundo Zorn e Morlin “apresentar uma reflexdo sobre as formas de fluir
e crescer em lugares muitas vezes considerados inéspitos”. As curadoras
anteveem em seu trabalho esse cuidado, essa cura dita anteriormente:
uma longa atencao do artista com essas delicadas imagens, como
importantes plantas a serem cultivadas e que, a isso, complemento, ndo
apenas ha um interesse em um cultivo das imagens, mas também em
um aculturamento a novos territorios, pois o manejo em transito das

na filosofia e na estética, em que o bom e belo é ser ou estar o mais préximo possivel do branco;
na leitura enviesada religiosa cristd dos africanos e dos de pele preta como seres condenados a
danacdo na Terra; no sistema notdrio em que notava e anotava seres humanos como propriedade
perpétua de outros humanos... Por isso, é importante que os pretos invadam esse sistema
cartorario e notario: invadir, desarquivar, comunicar, informar, anotar, notar, escrever, registrar,
testemunhar, selar novos destinos, (re)pactuar, quebrar acordames vis...

17 Sobre a persisténcia e sobrevivéncia dessas imagens de violagdo de direitos humanos e
a sua rearticulagdo em novas faturas, Jodao Torquato e eu, judeus negros e integrantes do
coletivo Judeidade e Negritude, do Instituto Brasil-Israel, em 25 de maio de 2022, apés, em
Umbatba, sul de Sergipe, Genivaldo de Jesus Santos, homem negro, neurodivergente, de 38
anos, ser assassinado dentro de uma viatura da Policia Rodovidria Federal, tal qual uma camara
de gas, reencenando cena do horror nazista no Brasil, escrevermos contundentemente sobre a
importancia da leitura das i imagens e suas origens: “E preciso também adentrarmos nos espagos
de poder das imagens. E prec1so compreender suas produ(;oes e disseminagdo. Ndo hd espaco
mais para o descrédito as imagens, ja que elas tém mais for¢a que qualquer outro elemento. E
preciso olhd-las e sermos capazes de tragar os elementos anteriores a quais sdo confeccionadas.
Aqueles policiais que torturaram e asfixiaram com gas no camburdo policial aprenderam esse
método de tortura em alguma outra imagem. Aprenderam a gramdtica de tortura em algum
lugar. Assumiram o direito de matar uma pessoa neurodivergente e negra instrumentalizando a
politica de tortura e de morte. A partir de outros eventos anteriores de barbarie como o nazismo
que perpetrou contra judeus, ciganos, deficientes fisicos e pacientes mentais. A partir do sistema
de encarceramento manicomial que agoitou vidas negras no Brasil. E preciso investigar. [...]".
E possivel acessar o texto no endereco: https://medium. com/@1nst1tutobras111srael/estado—
brasileiro-a-c%C3%A2mara-de-g%C3%A1s-imposs%C3%ADvel -de-respirar-5c7829085702.
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imagens é sua especialidade, ja que suas imagens estdo a todo momento
invadindo novos territérios e por eles sendo, contaminadas.

Cultivar uma planta é um saber aprendido com nossos pais,
mades, avos ou bisavés no convivio e no contato diario com
a matéria. Desse modo, esta pratica assemelha-se ao fazer
criativo do artista, na lida com as matérias e no conhecimento
técnico em diferentes linguagens. Em ambos os casos, é preciso
estar atento: olhar para uma tela e perceber o que a pintura
precisa, olhar para a terra e estar sensivel ao que a planta
precisa. Assim, o processo artistico é também um campo de
cuidado [...]. (Pamela Zorn e Vitoria Morlin, texto curatorial de
Terra timida em chdo de asfalto, 2023).

Precisamos ser diretos: ndo é muito facil permanecer ou habitar
uma imagem antiga por muito tempo: o poder do tempo a seca, a
desidrata, propriamente a desertifica, até um dia se tornar um fdssil, um
ser penado que ao romper a gravidade, reencarna-se outra vez. Mas um
deserto ndo quer dizer desprovido de vida: sempre quer dizer sintese do
essencial, concentracdo do minimo para a vida, ainda assim. Somente o
afeto - saudade, luto, rememoracdo - pode permitir uma permanéncia
demorada dentro dessas imagens, pois a substancia do afeto é lacrimal
e, portanto, a um so tempo, é seu liquido que volta a umedecé-1las, é seu
sal que as mantém preservadas, permitindo também que as energias -
das emogdes - sejam facilmente conduzidas e com dleo ou gordura as
alimentem e as protegem.

Em um primeiro momento, a publicacdo com essas imagens
parece quebrar-se em duas, pela presenca de duas diferentes diéreses
fotograficas que ndo se amalgamam. Porém ndo se fragmenta como
papeis avulsos, desfazendo-se no ar - e quando isso acontece, é porque
foi pensado rigorosamente em prol da reafirmacdo de algum elemento
posto em destaque ou da instauracdo de um novo regime de recepcao e
leitura do trabalho. Que coisa é essa que se parte em duas partes ndo total
e completamente, mas ndo sdo duas coisas? Ora, s6 pode ser o proprio
modo de ser dos livros, das publica¢bes. E na fratura, nos intersticios,
nos entremeios que a experiéncia da leitura se estabelece, tal qual “a
planta que nasce entre as brechas de concreto, ou como a agua que
corre e modifica as densas rochas” (Pamela Zorn e Vitéria Morlin, texto
curatorial de Terra timida em chdo de asfalto, 2023).

Os retratos histéricos, por exemplo, de Jorge, seu av0, em preto
e branco, apresentam-se polvilhados e secos por uma espécie de
envelhecimento do meio fotografico, mas ndo de sua empostadura
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como modelo do retrato. Com a briga entre luz e sombra, a fotografia
se ocupa, por recontextulizar John Dixon Hunt, especialista em jardins,
ao pensarmos a fotografia analdgica como sendo uma espécie de jardim,
onde os grdos iluminados pela luz se abrem, germinando existéncias em
cor em uma area fertilizada por sais minerais. Os graos fotograficos sdo
uma das poucas sementes que germinam depois de serem queimadas
pela luz e seu gérmen primevo € a cor, o sangue da luz. Com isso, da-se
a ver um rosto iluminado pela luz que lhe da feigdo a partir das sementes
fotogénicas que queimam. Um rosto fotografado é uma farta colheita em
chamas cujo fogo é, a um sd tempo, sua produgdo e a sua sobrevivéncia.

Pensemos nosso olhar percorrer por entre os espacos luminosos e
os sombrios da imagem, como uma motiva¢do inesgotavel de percursos
possiveis pelos espacos intermediarios,”® conceito cunhado por Dixon
Hunt na teoria de jardim, para o interior da imagem de retrato, para
as zonas cinzentas do iluminado e do sombreado e para os espagos
intermediarios presentes na publicacdo, como no entreimagem e palavra,
no entre palavras e letras, no entre cor preta da palavra e branco da
pagina. Esse ensombreamento da passagem da imagem pelo tempo pode
ser tomado sob o conceito da grisalha, termo retomado por Georges Didi-
Huberman," em que a grisalha “seria para as cores do mundo o mesmo
que a poeira para a consisténcia dos objetos”, ou seja, um desbotamento
do tempo transcorrido desde a época da tomada fotografica e que repercute
deixando visivel a singularidade da revelagdo e impressdo fotografica, da
técnica e tecnologia empregadas, dos objetivos e restri¢des com os quais
tais imagens foram produzidas, do armazenamento pessoal e o trabalho
do tempo tomado para se apresentar como marca de tempo.

Ndo obstante, essas imagens de um profundo e respeitoso
arcaismo - de um tempo passado fora do tempo - é também fonte
para ver apresentadas na imagem as proprias circunstancias raciais,
socioeconomicas aderidas aos sujeitos e ao objeto de arte que se compdem
como fotografias. Georges Didi-Huberman afirma ainda que a grisalha
persiste, sobrevive aos tempos e sempre advém “como uma poeira que
se acumula nos recantos de um apartamento burgués: nada podemos
contra ela, é fatal e mais forte que todos os espanadores e aspiradores
das pobres empregadas de limpeza”.

18 Conceito presente no artigo traduzido por mim Os espagos intermedidrios de John Dixon Hunt,
publicado no dossié tematico “Jardins” da Revista-Valise, na edigdo 13, nimero 1, em 2023.
“Nossos pensamentos sdo sombras sobre as quais pisamos em jardins, nos intersticios de sua
multimidia. Robert Irwin questiona: e ‘se ndo houvesse sombras, portanto, o que aconteceria?
[...] Na verdade, ndo poderfamos ver do mesmo modo como vemos sem sombras’”. Citagdo
estd na pagina 113. E possivel acessar o artigo no endereco: https://seer.ufrgs.br/index.php/
RevistaValise/article/view/130781/89367.

19 A ideia aparece no ensaio Grisalha: poeira e poder do tempo, que pode ser encontrado em
edigdo portuguesa de 2014 pela KKYM + IHA.
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Uso o termo fatal para sugerir desde logo a ac¢do e o poder do
tempo sobre a cor das coisas. Uma coisa pintada em grisalha
estd pintada de acordo com a fic¢do de uma cor passada, um
modo de referir a descoloragdo, mas também de dizer que o
tempo passou por essa Coisa COmo um Sopro, Como um vento
que a esmaeceu. (Georges Didi-Huberman, Grisalha: poeira e
poder do tempo, 2014, destaque meu).

O antigo coabita com retratos contemporaneos, de coloridas cutis
e vicos de tempo recente, produzidos de modo pessoal ou intimo, de
técnica por vezes amadora e improvisada, talvez nunca impressas
fisicamente. O tempo nos retratos antigos deixa transparecer mais o que
Leroi-Gourhan? estabelece como “o rosto produzindo a fala”, enquanto
as imagens de recente producdo afirmarem “o rosto produzindo tempo”.
Contudo, para as primeiras, Wagner Mello as restaura ao novo contexto,
salvando-as de uma interrup¢do de serem vistas, as propode ao didlogo,
e para as segundas, as imprime, ndo em tradicional papel fotografico,
sozinhas, ilhadas em uma autonomia funcionalista, mas lhes aplica ao
papel comum, dedicando-as a conversagoes feitas de letras, de olhares
feitos de olhos, para serem lidas, legiveis e ndo s6 e propriamente vistas
ou visiveis.

O artista entdo recepciona essas imagens, carreadores de suas
origens forjadas no controle da imagem, fiéis apenas aos seus objetivos
utilitarios de uma realidade de forga para o trabalho, autenticadas pela
esperada técnica fotografica de mostrar a realidade e nada mais. Nao
obstante, parece compreendé-las ainda mais e acessar uma zona em que
a imagem é a mais a leal, entre os espa¢os intermediarios, entre as zonas
cinzentas e da imagem, na compreensao obstinada da marca grisalha
que o tempo deixa ao passar. Articula-a com a palavra, até mesmo com
outras imagens, com o livro, com a projecdao, com a instalacdo, talvez
porque no fundo compreende que pode usa-la como testemunho ao seu
favor, justamente nesse bindmio infidelidade e lealdade que a imagem
ndo se deixa escapar, quando, ao invés de simplesmente aprisiona-la em
um discurso autoritario ou controlado, o artista a libera para que migre,
desloque-se, movimente-se e flua pelos sistemas, pelos espacos, pelas
materialidades.

E ao estender o retrato de seu avé como um estandarte, mas ao
mesmo tempo, como uma pelicula fantasmatica, deixa-nos antever entre

20 O autor é citado, na pagina 66, por Georges Didi-Huberman, no ja mencionado texto O
rosto e a terra: onde comega o retrato, onde se ausenta o rosto, de 1998.
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fundo e frente, 1a e aqui, outrora e agora, o vento — o motor do tempo -
invisivel, mas de movimento vi¢oso, balancar delicadamente essa pele de
fantasma, esses ditos laconicos de assombros, a propria grisalha motriz,
motor de a¢do, um moinho de moer racistas alimentado pelas aguas que
as rememorac¢des fazem ao invadir o engenho, a moenda, a oficina de
impressdo, o terreiro de café, o chdo de fabrica e virarem tudo ao avesso.

Ndo tanto uma amalgama é proposta, uma fusdo que desemboca
em desconhecimento, irreconhecimento, mas justamente um intrincado
embaralhamento conectado pelos vazios - os ndo ditos - entre as
palavras e frases — os ditos — que os conectam, pelos tempos que se
abrem e se fecham a cada folheada, a cada olhada prolongada aqui e
ali. Ver mensagens bem comunicadas que atravessam as separagoes, 0S
planos opostos de anverso e verso das paginas, os tempos e os sujeitos,
tanto aos que ali estdo apresentados quanto aos que aqui se inclinam mais
proximos a publicacdo para frui-la. Paradoxalmente, essa publicacdo esta
cheia dessas relacdes complexas e mutantes: recontextualizar, retomar,
reconvocar essas primeiras imagens é justamente restitui-las aos seus
devidos lugares: ali onde esta a coletividade ao qual pertencem, ali onde
conhecidos e préximos se reconhecem assombrosamente a estrangeiros
e a sujeitos distantes. Imagens que retornam aos bragos dos afetos das
imagens, aos lugares interiores: do amor e do carinho ao do album de
fotografias dos nossos, passando pelo cultivo da imagem dos que ja ndo
estdo entre ndés em convivéncia no mesmo canteiro de jardim com os que
caminham juntos em parceria pungente com a vida.

O Livro de notas pretas deixa que as imagens retornem ao berco das
imagens. com cuidado e com atenc¢do, com cultivo e com alimentacao,
com protecdo, mas também com libera¢do. Destina-se a lembranca da
responsabilidade perante as imagens - as nossas, as suas, todas elas -
em um pequeno e fino livro, um livro palavra, um livro promessa. Um
livro cuja cantiga nos nina tao dentro, quando, no final de uma tarde,
com 0s Nnossos - vivos ou mortos — reunidos por toda a casa, caimos
no sonho. As conversas dos mais velhos, completas, vao se quebrando,
vao virando fragmentos. Enquanto os assuntos tabus e as lembrancas
epitaficas dos mortos vém a tona em um volume baixinho ininteligivel e
abafado, as conversas se quebram ainda mais, douradas, concentradas.
Vao cuidando do nosso sono, balangam nosso berco, contudo, somos
capazes, mesmo depois de acordados e mesmo quando adultos, de ainda
escuta-las e, como o fez Wagner Mello, de anotd-las em tinta preta!
Esconder atrds da cor preta das palavras e da sombra negra das imagens
nossas pessoas mais significativas e deixa-las vazarem a conversa de
um rio, de um mar, de um oceano, uma escrita de agua, nota-se de
passagem... &



