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PAISAGENS BIOINDICADORAS 
Marcella Moraes

Resumo: Neste ensaio, apresento uma investigação visual que nasce do 
encontro com seres bioindicadores – líquens, fungos, insetos e plantas es-
pontâneas – que tornam visíveis as condições de saúde de determinados 
lugares. Por meio de linguagens como fotografia, colagem e aquarela, meu 
trabalho revela vestígios de alterações ambientais e abrem espaço para o 
surgimento de outras paisagens possíveis diante das urgências e instabili-
dades do presente. 

Palavras-chave: Paisagens bioindicadoras. Arte contemporânea. 
Antropoceno.

BIOINDICATOR LANDSCAPES

Abstract: This visual essay emerges from encounters with bioindicator  
beings — lichens, fungi, insects, and spontaneous plants — capable of making 
visible the environmental conditions of specific places. Through artistic  
practices such as photography, collage, and watercolor, the work traces  
subtle environmental shifts and opens space for the emergence of other 
possible landscapes amid the urgencies and instabilities of the present.

Keywords:  Bioindicator Landscapes. Contemporary Art. Anthropocene.
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O ensaio visual que apresento parte de uma investigação sobre as 
transformações da paisagem em diálogo com os modos de existên-
cia no contexto do atual regime climático. Vivo e trabalho entre duas 
grandes florestas urbanas — a Floresta da Tijuca e a Serra de Inoã —, 
onde a presença constante da mata atravessa o cotidiano. Conviver 
com essas paisagens tem sido uma fonte de orientação nos meus 
processos artísticos, e muitas vezes me ensina a ver e a pensar o 
mundo tanto de forma local quanto global. 

Esse olhar atento aos ambientes próximos tem se revelado 
fundamental para perceber as transformações sutis, porém signifi-
cativas, da natureza. Vivemos no Antropoceno – termo proposto para 
nomear a era geológica em que a ação humana se tornou a princi-
pal força de transformação do planeta. Uma era de aceleração brutal, 
onde os impactos sobre os ecossistemas, o clima e a biodiversidade 
revelam mudanças profundas, muitas vezes irreversíveis, que exigem 
outras formas de percepção, cuidado e convivência. 

Diante dessa realidade, a escuta da paisagem se tornou, em minha 
prática artística, um gesto político e afetivo, e me interessa aprender 
com os próprios sinais da natureza. Esse movimento se intensificou 
quando passei a observar o comportamento dos líquens – organismos 
complexos formados por uma relação entre fungos e algas ou ciano-
bactérias. São considerados bioindicadores: sua presença, ausência ou 
abundância pode revelar o estado ecológico de um lugar, sua condição 
de saúde ambiental. No caso desses seres, sua presença indica baixos 
níveis de poluição do ar, enquanto seu desaparecimento pode sinalizar 
ambientes severamente degradados. 

Foi a partir desse encontro com os líquens que desenvolvi, em 
minha pesquisa, o conceito de paisagens bioindicadoras – fruto da 
minha dissertação de mestrado na UFRJ1. Aproprio-me do termo 
científico bioindicador como um dispositivo artístico, capaz de evocar 
vestígios sutis que revelam alterações ambientais e abrem espaço para 
o surgimento de outras paisagens. Por meio de diferentes suportes 

1 A dissertação intitulada Paisagens bioindicadoras foi defendida em 22 de agosto de 2024, no Mestrado 
em Linguagens Visuais, vinculado ao Programa de Pós-Graduação em Artes Visuais da Escola de Belas 
Artes da Universidade Federal do Rio de Janeiro, sob orientação do Prof. Dr. Felipe Scovino. 
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e linguagens como a fotografia, a colagem e a aquarela, busco criar 
obras que despertam outras formas de atenção e presença em meio 
às urgências do presente. 

Nesse percurso, apresento cinco obras que integram minha pesqui-
sa artística. A primeira, intitulada Mapas ambientais (2022-2025), reúne 
fotografias de intervenções em florestas do Rio de Janeiro, nas quais 
posiciono recortes de mapas que representam análises ambientais de  
poluição no Brasil, retirados de atlas escolares, ao lado de líquens em 
árvores. 

A segunda, Campado (2021-2024), é composta por colagens 
feitas com mapas, gráficos, diagramas e fotografias extraídos de 
atlas escolares. Esses elementos foram reconfigurados sobre o papel, 
gerando composições que dialogam com as paisagens de vários jogos 
de videogames. Resultando em territórios híbridos, artificiais e frag-
mentados em plataformas.

Atualmente, trabalho na série Canteiro de restauro (2024-2025), 
desenvolvida em aquarela de plantas espontâneas que nascem em 
territórios degradados e são dispostas em plataformas. Essas espécies, 
muitas vezes chamadas de pragas, desempenham um papel fundamen-
tal na regeneração da paisagem. As plataformas remetem às estruturas 
presentes em Campado, revelando como uma série se desdobra na 
outra em um processo contínuo de investigação da paisagem. 

Em Corpo de frutificação (2022-2024), realizo ações em florestas 
do Rio de Janeiro onde insiro partes do meu corpo em troncos ocos. As 
imagens, embora pareçam digitais, são colagens reais feitas diretamente na 
paisagem. Esse gesto de imersão estabelece uma conexão profunda entre 
o corpo e a pele viva da floresta, compondo e decompondo-se com ela. 

Por fim, apresento Tempestade perfeita: nuvens de gafanhoto 
(2020-2024), composta por aquarelas em escala real (cerca de cinco 
centímetros) que retratam a espécie de gafanhoto comum na América do 
Sul. Em 2020, impulsionados pelo desequilíbrio climático e pela mono-
cultura, esses insetos formaram uma nuvem que atravessou países 
como Paraguai, Argentina e Brasil, levando à declaração de emergência 
ambiental.  

Considero essa série também como uma paisagem – uma  
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HORROR VACUI: CRÍTICA 
INSTITUCIONAL E SUSPENSÃO 
(TEMPORAL) DO SISTEMA 
INTERNACIONAL DA ARTE. UMA 
CONVERSA COM IVO MESQUITA SOBRE 
A 28ª BIENAL DE SÃO PAULO1 

Joaquín Barriendos 

Vinicius Spricigo

Ivo Mesquita

Resumo: Esta entrevista com Ivo Mesquita, cocurador da 28ª Bienal de São 
Paulo, reflete sobre a crítica artística latino-americana, parte de práticas cura-
toriais que visam ao diálogo social, tendo por objetivo desarticular a auto-
percepção complacente das instituições culturais brasileiras, evidenciar dis-
cursos internacionalistas de transnacionalização do sistema de exibição de 
arte contemporânea, bem como tratar das estratégias críticas e proposições 
políticas que formam base da proposta exposição daquela edição da bienal. 

Palavras-chave: 28ª Bienal de São Paulo. Crítica institucional. Práticas  
curatoriais. Horror vacui. Arquivo.
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HORROR VACUI: INSTITUTIONAL CRITICISM AND (TEMPORAL) 
SUSPENSION OF THE ART INTERNATIONAL SISTEM. A CONVERSATION 
WITH IVO MESQUITA ON THE 28TH BIENAL DE SÃO PAULO1

Abstract: This interview with Ivo Mesquita, co-curator of the 28tª Bienal de 
São Paulo, reflects on Latin American artistic criticism, based on curatorial 
practices that searches for social dialogue, and aims to dismantle the com-
placent self-perception of Brazilian cultural institutions, to highlight interna-
tionalist discourses of transnationalization of the contemporary art exhibi-
tion system, and to address the critical strategies and political propositions 
that form the basis of the proposed exhibition of that edition of the biennial. 

Keywords: 28ª Bienal de São Paulo. Institutional criticism. Curatorial  
practices. Horror vacui. Archive

1 Entrevista traduzida e transcrita  [originalmente para o espanhol] por Miriam Xavier de Oliveira, com 
o apoio do Centro Cultural da Espanha em São Paulo/AECID – Agencia Española de Cooperación 
Internacional para el Desarrollo e publicada como Horror vacui: crítica institucional y suspensión (tem-
poral) del sistema internacional del arte. Una conversación con Ivo Mesquita sobre la 28.ª Bienal de São 
Paulo con Ivo Mesquita e publicada nos Estudios Visuales: ensayo, teoría y crítica de la cultura visual y el 
arte contemporáneo, Madrid, CENDEAC, n. 6, p. 139-163, 2009.
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Convocamos Ivo Mesquita, co-curador da última edição da Bienal de 
São Paulo, para conversar sobre a possibilidade de que a crítica artística 
progressiva possa ser articulada a partir das políticas expositivas opera-
das pelas instituições culturais da América Latina. Nos encontramos no 
interior do Pavilhão Ciccillo Matarazzo – sede da bienal há mais de meio 
século – onde deambulam somente alguns poucos visitantes atomi-
zados pela monumentalidade do edifício. Uma pequena reprodução do 
pavilhão, construída pelo artista brasileiro-canadense Alexander Pilis, 
surge e desaparece no interior de uma caixa de espelhos situada ao lado 
direito da entrada principal do edifício2 . Instalada no primeiro andar, a 
imponente programação de Video Lounge permanece desabitada, como 
se estivesse interditada por algum problema técnico. O jogo de rampas 
interseccionadas pelas estruturas espirais através das quais se acessa 
os andares superiores – projetadas em 1954 por Oscar Niemeyer para 
permitir a circulação e exibição de pesados maquinários agroindustriais 
– nos permite aproximar do escritório de Ivo Mesquita.
	 Já nesse percurso podemos observar que as estratégias 
museográficas e de comunicação utilizadas pelos curadores da bienal 
formulam uma série de perguntas definitivamente políticas, ou melhor, 
corpo-políticas, na medida em que interpelam em uma mesma inten-
sidade nossa corporeidade e subjetividade. Formuladas de modo 
bastante esquemático, surgem as perguntas que se seguem. Existe 
um espaço real para a crítica institucional ou para a autorreflexão do 
campo da arte no próprio interior das instituições culturais brasileiras? 
Que papel  pode desempenhar a curadoria no momento de articular 
tal espaço? Como uma aposta conceitual pode ser traduzida em uma 
série de políticas públicas progressistas? Como um espaço emblem-
ático, como o pavilhão da bienal, pode ser recuperado para reivindicar 
o caráter político-afetivo por exibir obras de arte internacionais em um 
contexto local determinado?
	

2 O Pavilhão Ciccillo Matarazzo (antigo Palácio Industrial) foi projetado pelo arquiteto Oscar 
Niemeyer. Esse lugar acolhe a Bienal de São Paulo desde 1957, ano em que se comemorou a sua 
quarta edição. O edifício central compõe um conjunto arquitetônico localizado no Parque Ibirapuera, 
inaugurado em 1953, por ocasião do IV Centenário da cidade de São Paulo.
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É manhã da última quinta-feira de novembro de 2008. Antes de chegar 
ao terceiro piso do pavilhão, Ivo Mesquita nos antecipa que para as 
oito horas da noite está programada a realização do penúltimo dos 24 
encontros de debate coordenados de modo impressionante por Luísa 
Duarte; o tema da sessão de hoje não poderia ser mais oportuno aos inte- 
resses de nossa conversa: intitulada A X Bienal-1969, tal palestra refle-
tirá sobre o boicote que, a partir do interior da crítica artística radical, foi 
levado a cabo  contra a própria bienal há quarenta anos. Comandado pelo 
historiador e intelectual Mário Pedrosa, naquela ocasião foi criada uma 
frente internacional de artistas que se  opunham à espetacularização da 
arte. Sintonizados com os ideais revolucionários e de luta contra a ditadu-
ra militar, esse bloco de artistas e intelectuais gerou um vazio após se 
retirarem da bienal como estratégia política. Como se pode notar, entre a 
décima edição da bienal e esta que se está em curso agora, há um ponto 
importante de confluência: a ruptura entre a estratégia do boicote insti-
tucional através da arte e o boicote institucional da estratégia estética.
	 Relaxado, mas com temperamento e prospecção necessários 
para poder encabeçar um projeto desta envergadura, Ivo Mesquita nos 
comenta que está escrevendo um texto sobre sua experiência como 
curador da 28ª Bienal de São Paulo. Sua ideia é, nos afirma, dar forma, de 
maneira crítica e reflexiva, às transformações institucionais que sofreu 
a bienal, assim como sua função como espaço público para o agen-
ciamento social. Já em seu escritório, a partir do qual pode se avistar 
parte do Parque Ibirapuera (um dos pulmões da cidade), a conversa com 
Ivo nos permite confirmar que, por trás de sua voz límpida, emotiva e 
entusiasmada (e por trás dos diversos gestos experimentais a partir 
dos quais articulou esta bienal), há uma série de princípios curatoriais 
que nada têm a ver com o oportunismo internacionalista do sistema da 
arte contemporâneo, mas sim com uma série de propostas críticas bem 
reunidas que devem ser entendidas dentro do contexto histórico das 
instituições culturais brasileiras. Sem se deter muito nas anedotas e nos 
acontecimentos mediáticos que cercaram esta edição da bienal, nosso 
interlocutor nos abre a porta para refletir sobre um problema inadiável: a 
necessidade de deixar de importar modelos de crítica institucional euro-
peus ou anglo-americanos quando se pretende reinventar ou subverter 
a função social das instituições culturais latino-americanas.
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À luz da necessidade de operar uma crítica institucional a partir da 
América Latina, a reutilização do edifício de Niemeyer como polis para 
o diálogo social parece ter sido pensado com dois objetivos principais: 
1) desarticular a autopercepção complacente das instituições culturais 
brasileiras e 2) evidenciar o argumento internacionalista que serviu de 
justificativa há algumas décadas para a transnacionalização do siste-
ma de exibição da arte contemporânea. No meio desta dialética entre a 
evocação do internacional e a reinvenção necessária do local a partir de 
sua realidade político-afetiva mais profunda, o vazio estratégico3 a partir 
do qual se articulou a 28ª Bienal de São Paulo abre, portanto, as seguintes 
perguntas: Como podemos reativar formas de crítica institucional que 
não sejam uma emulação paródica e retroativa das genealogias da  
criticalidade eurocentrada? Sobre quais tipos de suportes institucionais 
e estruturas econômicas projetos internacionalistas como as bienais de 
arte contemporânea se sustentam?

Joaquín Barriendos e Vinicius Spricigo: Mais que uma entrevista, 
gostaríamos de manter uma conversa a três para abordar as estratégias 
críticas e as formulações políticas que se encontram na base da propos-
ta expositiva desta edição da bienal. Nossa pretensão, portanto, não é 
interrogar, mas convidar a compartilhar suas impressões e pontos de 
vistas sobre as políticas culturais locais e sobre o futuro da Bienal de São 
Paulo. Gostaríamos de centrar sobretudo na maneira que você articulou 
a visibilidade do Arquivo Histórico Wanda Svevo como uma estratégia 
política pensada para ir além do próprio evento da bienal, a qual se proje-
ta, por meio da reativação dos arquivos, em direção à refundação do 
pensamento crítico radical na América Latina. Você nos comentou que 
atualmente está escrevendo um texto sobre a 28ª Bienal de São Paulo 
em que pretende produzir uma leitura reflexiva ao redor de seu trabalho 
curatorial juntamente com Ana Paula Cohen bem como sobre a função 
do arquivo da bienal como espaço público para o agenciamento social.

3 Uma das decisões curatoriais mais radicais (e criticadas) desta edição da bienal foi a de deixar 
vazio o segundo andar do pavilhão; esta proposição que foi lida pela imprensa local como um gesto 
desnecessário que somente conseguiu desperdiçar a oportunidade de mostrar mais artistas inter-
nacionais para o público local brasileiro. 
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Ivo Mesquita: Com certeza, não está sendo fácil, mas estou me  
esforçando para escrever sobre estes temas.

Joaquín Barriendos: Comecemos conectando algumas ideias. Uma 
das estratégias que mais salta à vista nesta última edição da bienal é 
a de evitar transformar o edifício de Oscar Niemeyer em uma metáfora 
arquitetônica da proposta curatorial; ao contrário, a intenção que você 
explicitou é a de radicalizar a utilidade social do edifício e de devolvê-lo 
para a sua dimensão pública. Como é conhecido, esta ideia já estava 
inscrita no desenho original do edifício; entretanto, foi sua institucio-
nalização (como sede oficial da bienal) que foi minando seu caráter de 
ágora, de praça pública para o encontro e o diálogo horizontais. Apesar 
da contundência e claridade de sua proposta, o gesto do vazio – a 
ausência de representação nesse espaço de intersecção – foi inter-
pretado, paradoxalmente, como uma negação do pavilhão como lugar 
para a arte internacional. Ao abandonar a banalização populista de 
alguns setores da burocracia cultural local – que perderam a promoção 
da arte contemporânea global pela forma de sua espetacularização 
massificada – se torna um tanto desconcertante que a ideia do vazio 
não tenha ressoado como se esperava no público geral e na imprensa 
local especializada.

Ao ler as breves reações filtradas da imprensa, parece-me que 
uma das principais razões deste contravazio reflexivo se deve ao fato 
de que a crítica (oficialista, especialista ou divulgadora) não soube se 
desprender de um dos maiores mitos que cercam o imaginário sobre 
o latino-americano: o medo do vazio como axioma fundacional da 
identidade do subcontinente. O horror vacui (vinculado, na América 
Latina, a sua suposta compulsão barroca à saturação total para fugir 
de sua ocidentalidade imperfeita) parece ter instaurado na crítica e na 
burocracia cultural paulistas uma espécie de repulsão epistemológica, 
uma espécie de vazio crítico reacionário. O convite para que o público 
preenchesse o vazio representacional do segundo andar por meio de 
um exercício plenamente corporal e estrategicamente político – ou 
seja, por meio da interpelação das estruturas simbólicas sobre as 
quais se sedimentaram as pesadas instituições culturais brasileiras – 
parece haver recebido como resposta outro vazio, o vazio participativo: 
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a negação do público como ágora contemporânea para a articulação 
de um novo tipo de crítica institucional mais direta, mais ativa e, no 
sentido mais profundo da expressão, mais corporal. Em resumo, o 
que parece haver falhado é a disposição do público frente ao convi-
te a experimentar o espaço físico e intersubjetivo da bienal como um 
espaço-reativador para o pensamento crítico radical. A expectativa de 
superar o estereótipo do excesso e a saturação globais por meio de um 
tipo de participação pública, íntima e direta, parece ter se encontrado, 
então, com um velho fantasma: o da suspeita frente à tentativa de que 
os espaços da crítica institucional se reinventem a partir da base das 
políticas da subjetividade.

IM: Bem, você menciona várias coisas. A ideia do vazio, o horror 
ao vazio que temos como tradição pela herança do Barroco estava 
relacionado, efetivamente, com a reação tanto da imprensa quanto 
do público. Contudo não foi o barroco em um sentido estético, mas 
na verdade o barroco em um sentido psicanalítico. Este horror é um 
horror ao vazio em si mesmo. Muitos dos elementos que você pôs à 
mesa ao redor do latino-americano costumam ser identificados com 
uma ideia simplista do barroco. Contudo, o que deveríamos falar aqui 
não é sobre o Barroco formal, mas sim, do Barroco intelectual; ou 
seja, de um modo de pensar que é em si mesmo barroco, mesmo 
que se materialize sob uma forma muito mais concreta; quer dizer, 
mesmo que se torne um pensamento concretista. Esse concretismo 
intelectual, contudo, emprega um raciocínio barroco para se justificar, 
para se definir como algo propriamente latino-americano.

JB: Você se refere a algo desse tipo como sendo um ethos barroco?

IM: Exato, essa justificativa tem como base um ethos. Um ethos que é 
uma construção barroca. Mas o importante é distinguir claramente que 
não é uma construção formalmente barroca, mas sim intelectualmente 
barroca. Costuma-se escutar a respeito das mostras de arte latino- 
americana exclamações como a seguinte: “ah! o barroco”; mas esta é 
uma interpretação muito simplista do latino-americano na arte.
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Desde o princípio estava bem claro para mim e para Ana Paula-
Cohen4 que o projeto curatorial para esta Bienal teria que marcar uma 
diferença em relação às bienais de São Paulo anteriores. Se possível, 
também buscávamos marcar uma diferença em relação a outras bienais 
internacionais, em relação ao próprio formato das bienais no mundo.  
O tema do pavilhão – da arquitetura, se quiser – foi desde o início muito 
importante para nós. Era uma questão fundamental que tínhamos que 
considerar já que a Bienal de São Paulo é identificada tanto com este 
edifício que alguém pega um táxi e diz: “quero ir à bienal” e o taxista o 
traz, sem dúvida nenhuma, a ele. Não é necessário explicar a ninguém 
como chegar, qualquer pessoa relaciona a bienal com este pavilhão.  
O assunto consistia então em pensar de que maneira podíamos utilizá-
-lo; nossa primeira pergunta foi como fazer o edifício intervir como parte 
da mostra? Como utilizar o espaço?5

Como dissemos em outras ocasiões, eu e a Ana sempre pensa-
mos que tínhamos que fazer uma pequena exposição com um número 
reduzido de artistas. Mas, no momento de apresentar o projeto curatorial 
para a imprensa, o tema do vazio foi interpretado de um modo muito 
curioso e um tanto irritante. A imprensa começou a definir imediatamen-
te a bienal como a Bienal do vazio e isso nos irritou muito pois nunca 
formulamos essa ideia. Na sessão de imprensa nunca foi falado que a 
bienal seria uma bienal sem arte; o que dissemos era que seria uma bienal 
sem muros; mas a imprensa quis entender que não incluiríamos arte. 
Estritamente, o que queríamos era que o segundo andar fosse chamado 
de planta livre, que é um termo utilizado pelo Le Corbusier: um princípio 
arquitetônico. O que almejávamos era então devolver ao segundo andar 
sua função originária de divisor do edifício entre dois espaços: o espaço 
da rua, o da praça inferior (o qual opera como um espaço de energia e 
de sensualidade ativada pelas performances e pelos diferentes eventos 

4 Curadora adjunta da 28ª Bienal de São Paulo.

5 O projeto curatorial que se considerou originalmente para a planta do Pavilhão Ciccillo Matarazzo 
consistia em sua reconversão em praça pública, função pensada pelo próprio Oscar Niemeyer 
quando desenhou o edifício. No entanto, essa ideia teve que ser abandonada devido a que isso su-
punha remover os muros que se encontram na entrada principal do pavilhão, bem como aos custos 
da intervenção e ao pesado esquema de segurança montado quando, uma vez inaugurada a bienal, 
um grupo pichou o primeiro piso (vazio) do pavilhão.
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que acontecem neste espaço) por um lado e pelo outro, o espaço do 
terceiro andar, o terceiro nível o qual, em contraposição, é um lugar para 
leitura, um espaço organizado como um arquivo, como uma biblioteca, 
como um lugar de reflexão. Nesse sentido, o segundo andar foi pensa-
do como um espaço de intermediação que permitia um tipo de colchão 
entre esses dois mundos; sua função era a de suavizar a paisagem de 
um plano em direção ao outro e também de rebaixar as expectativas das 
pessoas em relação ao nível superior. Deste modo, o vazio foi pensado 
como uma experiência arquitetônica que era oferecida aos visitantes. 

Eu e a Ana passamos muitas horas conversando sobre este tema; 
sobre como resolver isso de modo museográfico, já que, no momento 
que a ideia da Bienal do Vazio se tornou pública, nossa preocupação 
se centrava em que o vazio se convertesse em uma metáfora. Fomos 
obrigados, portanto, a esvaziar a experiência do próprio vazio para que 
esta não se convertesse em uma metáfora. Mas, para não cancelar tal 
metáfora com outra metáfora, decidimos nos concentrar no papel do 
curador. Com isso, buscávamos não criar uma figura retórica através 
do edifício; já que, se o vazio é uma metáfora, então, nós curadores, nos 
converteríamos em artistas. Devíamos partir do princípio de que, nesse 
sentido, a curadoria necessitava propor uma experiência da arquitetura 
e só da arquitetura; por isso, decidimos retomar a ideia da planta livre 
[Figura 1]. Para nós, essa ideia da arquitetura funcionava como uma 
aposta: a possibilidade de que a arquitetura conseguisse transformar 
a maneira com a qual as pessoas percebem a bienal. Já que o pavi-
lhão foi sempre vivido de um modo oficialista e pouco crítico, a aposta 
consistia em mudar a maneira com a qual tal edifício era percebido. 
Queríamos que deixasse de ser um museu artificial, fechado desde o 
andar até o teto. Não queríamos um lugar totalmente branco, como 
se fosse um cubo branco ou uma sucessão de salas construída com 
cubos brancos. Para nós era fundamental romper com essa ideia sem 
estender a ideia curatorial para além da materialidade da arquitetura, da 
fisicalidade arquitetônica. Resumidamente, queríamos que as pessoas 
vissem o edifício vazio como um lugar para se estar, para se situar com 
seus objetos pessoais. Esse foi um princípio balizador para nós.
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JB: A ideia então pareceria ser a de dar algo ao público, no sentido 
da teoria do dom: oferecer algo ao público; um lugar que o público  
poderia ter à  disposição.

IM: Com certeza. E isso é o que na realidade está acontecendo. As 
pessoas que visitam a bienal colocam suas coisas, realizam alguns 
trabalhos, deixam alguns objetos; no final, quando anoitece, o serviço 
de manutenção limpa tudo e no dia seguinte está pronto para ser mais 
uma vez habitado.

JB: Subimos agora para o terceiro andar, para a planta superior. Este nível 
é o espaço para a produção de conhecimento, para o desenvolvimento do 
arquivo, para o uso de diversas compilações de saberes. É um lugar para 

Figura 1. Vinicius Spricigo. Planta livre, 2008. 28ª Bienal de São Paulo: em vivo contato, 26 out. - 06 dez. 2008. 
Curadoria de Ivo Mesquita e Ana Paula Cohen. Vista do segundo andar projetado por Oscar Niemeyer, em 

1957. Pavilhão Ciccillo Matarazzo, São Paulo. Fonte: Arquivo de Vinicius Spricigo. 
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a organicidade e a conectividade horizontais entre os artistas. De onde 
surgiu a ideia de fazer interagir nesta planta os seguintes elementos: a 
memória da cidade como arquivo intersubjetivado da bienal, ou seja, a 
memória social como uma interface entre a arte, a arquitetura e a esfera 
pública por um lado e, por outro, o arquivo físico, matérico e orgânico 
como receptor da própria institucionalidade e historicidade da bienal? 
Se considerarmos que o arquivo é e sempre foi um arquivo público, qual 
foi a estratégia curatorial no momento de devolver este arquivo para a  
esfera pública? Quais conexões você buscou entre a visibilidade do 
arquivo e a ativação da crítica institucional? Como a maioria dos arqui-
vos de arte contemporânea da América Latina, o Arquivo Histórico 
Wanda Svevo precisava ser inseminado para que deixasse de ser um 
ponto opaco na cidade, como você considerou oferecê-lo ao público 
como parte da própria experiência corporal e física da bienal?6

IM: Desde o início estava claro para nós que a proposta curatorial tinha 
a intenção de abrir uma reflexão sobre as bienais: sobre esta bienal em 
relação com outras bienais e sobre o sistema global das bienais no 
mundo hoje. O Arquivo Histórico Wanda Svevo era uma peça funda-
mental neste sentido, já que a partir dele surgiram todos os referentes 
para, digamos assim, subsidiar a reflexão e o debate ao redor da marca 
bienal. No processo de execução desta ideia encaramos, contudo, 
alguns problemas. A princípio havíamos optado por utilizar a ideia do 
arquivo como o próprio centro de todas as atividades curatoriais; ou seja, 
não partimos da ideia de somente dispor parte do arquivo no terceiro 
andar do edifício, mas daquela de encharcar todos as atividades com 
a ideia do arquivo. De forma que, originalmente, a proposta do arquivo 
era algo mais do que um simples centro especializado em bienais. Por 
outro lado, o Arquivo Histórico Wanda Svevo é constituído sobretudo 
de documentos sobre a história da Bienal de São Paulo, outra parte 
de história geral da arte contemporânea e algumas documentações 

6 O Arquivo Histórico Wanda Svevo (chamado originalmente Arquivos Históricos de Arte 
Contemporânea) foi criado por Wanda Svevo, secretária geral da Bienal do Museu de Arte Moderna 
de São Paulo em 1954. Para a 28ª Bienal de São Paulo, parte deste arquivo esteve aberto ao público 
no segundo andar do pavilhão. Regularmente, o Arquivo Histórico Wanda Svevo se localiza no se-
gundo andar da Fundação Bienal de São Paulo, onde ocupa uma área de aproximadamente 400 m².
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lançadas pelo MAM (Museu de Arte Moderna)7. Partindo desses limita-
dores, pensamos que seria oportuno ir além da simples documentação 
sobre a Bienal de São Paulo. Para que tivesse mais sentido ao que a 
cidade se refere, pensamos na ideia de transformar o arquivo em um 
Centro sobre Bienais, um arquivo sobre bienais no mundo. É preciso 
apontar que esta ideia pode com certeza ser estendida por exemplo às 
conversas e às contribuições do catálogo.

Outro problema relacionado com a curadoria do arquivo tem a ver 
com o trabalho dos artistas convidados. Tendo começado a chegar e 
a desenvolver seus projetos, muitos deixaram de se sentir motivados a 
trabalhar com o tema do arquivo da bienal, o que foi uma grande surpre-
sa para nós. Exceto por dois brasileiros, os demais não souberam como 
se localizar em tal arquivo já que, digamos assim, este não parecia fazer 
parte de sua história como artistas. Portanto, a ideia curatorial de convidar 
poucos artistas para trabalhar intensamente com o tema do arquivo teve 
que ser redirecionada. Quer dizer, tudo se tornou uma espécie de convi-
te para que olhassem o arquivo como pesquisadores. Mas eles não são 
historiadores como nós, são artistas, então sua abordagem do arquivo 
foi muito diferente. À exceção de Mabe Bethônico, apenas alguns traba-
lhos se materializaram sobre o arquivo da bienal. O trabalho do chileno 
Carlos Navarrete, por exemplo, ainda que fale da história da bienal, tem 
uma conexão bem mais indireta com o arquivo da bienal porque o trata 
somente como parte do desenvolvimento de seu arquivo pessoal; é, por 
assim dizer, uma ampliação de seu próprio arquivo. Portanto, é necessário 
reconhecer que, nesse sentido, o convite para trabalhar com o arquivo não 
funcionou como havíamos imaginado. A resposta dos artistas foi mais a 
de trazer seus próprios documentos e verter suas próprias histórias no 
espaço, seus próprios arquivos: Marina Abramovic, Matt Mullican, Allan 
McCollum, assim como Carlos Navarrete e Erick Beltrán, trouxeram seus 
próprios arquivos, suas próprias memórias. 

7 As primeiras bienais foram promovidas pelo MAM (Museu de Arte Moderna de São Paulo), fun-
dado por Ciccillo Matarazzo em 1948. Em 1962, com a criação da Fundação Bienal de São Paulo, 
o MAM foi fechado e seu acervo doado para a Universidade de São Paulo. Alguns intelectuais, que 
se opuseram à extinção do MAM, refundaram tal instituição anos mais tarde. Hoje, tal museu se 
localiza na entrada do Parque Ibirapuera.
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O assunto do arquivo da bienal acabou ficando um pouco à 
margem. Com certeza sua utilidade terá mais a ver com o que acontece 
daqui a diante; sua funcionalidade não será imediata. Até o momento se 
trata de seguir recebendo documentos para os incorporar ao arquivo.  
O período de duração da bienal não foi, portanto, o tempo decisivo para 
o arquivo. Portanto, nesta bienal não foi possível encontrar as cone-
xões entre o arquivo e os artistas convidados que pensamos inicial-
mente. Isso fez com que o arquivo não estivesse tão presente durante 
a bienal como queríamos. Porém, enfim, minha leitura deste fenôme-
no é ainda muito prematura. Estou, como comentava com vocês, no 
processo de refletir a respeito. No entanto, acho que está claro que 
alguns ganhos foram alcançados com a exposição do arquivo. Talvez 
o mais significativo seja que alguns investigadores produziram algum 
debate interessante, como Isobel Whitelegg, que veio e ficou aqui por 
três semanas, produzindo um artigo sobre o tema [Figura 2].

Com os artistas o resultado deve ser mensurado de modo dife-
rente. O mais importante é que eles se sentiram em alguma medida 
afetados pelo assunto do arquivo. Porém, enfim, fica evidente que tais 
problemas foram causados porque existem muitas diferenças entre um 
artista e um pesquisador. Finalmente, embora o arquivo seja menos visto 
na exposição do que pensávamos, este produziu, contudo, um mate-
rial crítico rico. Um bom exemplo são os debates realizados todas as  
quintas-feiras no auditório, os quais contribuíram para gerar uma impor-
tante documentação em torno da Bienal de São Paulo e do meio artístico 
brasileiro8. A questão pendente para refletir é então o da crítica artística, 
pois os problemas sobre o arquivo se reduziram em grande medida ao 
espaço dos debates teóricos.

Vinicius Spricigo: Pode-se dizer que há uma diferença importante entre 
a crítica à instituição arte – a qual podemos associar com as vanguardas 
históricas e com as neovanguardas dos anos sessenta – e as condições 
de uma arte crítica no contexto das exposições de arte contemporânea. 

8 Refere-se a uma série de palestras que fizeram parte do Plano de leituras, ocorrida no tercei-
ro andar do pavilhão da Bienal de São Paulo. Organizado por Luisa Duarte, este ciclo de debates 
inaugurou oficialmente a 28ª Bienal de São Paulo em junho de 2008.
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Com isso, refiro-me à autorreflexão que surge no próprio interior da insti-
tuição quando os curadores organizam plataformas de debate e discus-
são como parte de suas propostas curatoriais. A meu ver, o processo de 
institucionalização da crítica abre um debate importante no momento de 
pensar o próprio papel da Bienal de São Paulo, sobretudo hoje, uma vez 
que este projeto curatorial partiu da premissa de que a bienal já havia 
esgotado sua vocação inicial. Portanto, até que ponto a experiência 
da arquitetura através do vazio se tornou uma metáfora dos limites da 
experiência moderna no Brasil e do projeto cultural e político da Bienal de 
São Paulo iniciado nos anos cinquenta? 

IM: Acredito que até certo ponto sim. No momento em que o pavilhão 
é apresentado como um espaço nu, é verdade que toda a história da 

Figura 2. Vinicius Spricigo. Sala de leitura [com catálogos de bienais ao redor do mundo]. 28ª Bienal de São 
Paulo: em vivo contato, 26 out. - 06 dez. 2008. Curadoria de Ivo Mesquita e Ana Paula Cohen. Pavilhão Ciccillo 

Matarazzo, São Paulo. Fonte: Arquivo de Vinicius Spricigo.
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bienal acaba reduzida a uma espécie de grau zero da instituição. O 
mesmo acontece com os questionamentos que ela suscita ou com sua 
necessidade de pensar a si mesma. A bienal os reduziu ao seu nível 
mais urgente. Agora, o que você comenta sobre a crítica institucional 
é muito curioso. Para a bienal de 1998, eu escrevi um texto sobre o 
tema. Naquela época eu tive que coordenar a representação do Canadá 
e dos Estados Unidos na bienal, para a qual eu escolhi seis artistas 
que trabalhavam com a crítica institucional. Ainda que o tema fosse a 
antropofagia, creio ter dado um giro teórico, posto que, na realidade, a 
crítica institucional desmascarava um processo de antropofagia das 
próprias instituições estadunidenses. 

Do meu ponto de vista, a crítica institucional só é possível nos 
Estados Unidos onde as instituições são extremamente sólidas e estão 
bem articuladas, organizadas e definidas. Naquele país, a construção das 
instituições culturais passou por um processo muito interessante e parti-
cular, já que foram os norte-americanos que introduziram ao mundo as 
técnicas de conservação de obras de arte que todos utilizamos hoje. Tudo 
que aprendemos a respeito da limpeza excessiva e da segurança vem 
deles; eles introduziram essas ideias ao mundo da museografia. Antes da 
década de setenta, a situação era totalmente diferente. O que aconteceu 
naqueles anos foi que os norte-americanos se viram obrigados a ocultar 
e limpar os vestígios de sua operação de pilhagem da cultura do outro. 
Então, expuseram o que havia sido transferido da Europa até os Estados 
Unidos e criaram seus museus, só que tiveram que limpar tudo que se 
parecia europeu para dizer: não, esse objeto é absoluto e único. Assim, foi 
devido à museografia e à museologia dos estadunidenses que é possível 
pensar hoje em uma crítica institucional. Uma crítica articulada dentro do 
sistema artificial dos museus. Portanto, toda essa assepsia da operação 
museológica, toda a entrada de trabalho profissionalizado no museu – a 
qual se separa entre dentro e fora do museu e abre toda a discussão entre 
o público e o privado – é o que tornou possível pensar em uma crítica 
institucional. Se observarmos a crítica institucional europeia, nota-se que 
é muito diferente da estadunidense, já que ela vai muito mais além naquilo 
ao que o sistema simbólico se refere. 
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JB: De certa maneira, na Europa há uma tradição museográfica que 
se pode entender mais em um sentido semiótico, ou seja, o museu 
como linguagem e a museografia como uma gramática social a partir 
da gestão dos acervos. 

IM: Exatamente. Na tradição europeia o museu é como um instrumento 
a serviço da cultura à qual, se supõe, deve chegar a todas as pessoas. 
A tradição norte-americana não tem essa perspectiva. Esta ingressa no 
mundo como uma alavanca que finca sua força no tecido social; uma 
alavanca que o desconstrói. A tradição europeia não faz isso. Na Europa, 
a institucionalidade do museu ajuda a articulação social e mantém o 
campo social funcionando. A tradição norte-americana, pelo contrário, 
interrompe tal campo. 

JB: Por outro lado, além de reconhecer que há diferentes tradições 
culturais da crítica institucional, é necessário reconhecer também que 
há diferentes etapas do que hoje se conhece genericamente como críti-
ca institucional. Nesse sentido, haveria uma primeira etapa associada a 
artistas como Hans Haacke, que é uma crítica institucional que defende 
a destruição da instituição de arte se situando fora dela mesma; depois, 
haveria uma segunda etapa, caracterizada pelo giro que deram alguns 
ativismos teóricos como aquele promovido por Andrea Fraser na déca-
da de noventa, que propunha mais uma inseminação (igualmente desde 
fora) da instituição de arte; esta segunda etapa falaria, por sua vez, de 
um tipo de reformulação progressiva da instituição para qual era neces-
sária a participação dela mesma, sua autorreflexividade; finalmente, 
existiria uma terceira etapa, situada antes no contexto das instituições 
culturais europeias atuais, a qual advogaria pela eliminação do esquema 
dentro/fora da crítica institucional, assim como por um tipo de interação 
ou deslocamento estratégico da instituição, que se valeria da própria 
flexibilidade autocrítica na qual chegaram as instituições culturais após 
a crise da modernidade europeia. Não obstante, este cenário não é nem 
sequer parecido ao que tecem as histórias locais das instituições cultu-
rais na América Latina, nem a forma em que nestas latitudes se entende 
a relação sociedade/espaço público/instituição cultural. 
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Neste marco geopolítico da crítica institucional, como se pode-
ria propor uma forma de crítica institucional diferente, no sentido de 
não ser uma emulação da crítica institucional eurocentrada ou anglo- 
saxônica? Que papel possui a curadoria no processo de empoderamen-
to do público em um contexto determinado por tradições institucionais 
como as latino-americanas? Pensando na relação crítica que pode se 
estabelecer entre a Bienal de São Paulo e outras bienais como a do 
Mercosul, a Bienal de Havana ou a Bienal do Fim do Mundo (Ushuaia) e 
pensando também na marca que se deixou pela América Latina ter sido, 
tanto pela Europa quanto pelos Estados Unidos, olhada sempre como 
uma região periférica em que se produziu uma modernidade distinta ou 
incompleta? Como você elaborou a necessidade de uma crítica institu-
cional pensada a partir do contexto hemisférico da América Latina? 

IM: Quando comecei a articular o projeto curatorial desta Bienal, já sabia 
que toda a questão da crítica institucional era importante, mas sabia 
também que havia uma questão que superava todo este debate. Refiro-
-me a isso que Vinicius Spricigo já havia mencionado antes: a constata-
ção que a Bienal de São Paulo havia perdido sua vocação; havia perdido 
sua função no meio artístico local e no meio artístico internacional. Para 
mim, portanto, muito da crise institucional é precedida por uma crise 
vocacional, quer dizer, pelo fato de ter se desviado de seu papel origi-
nal. A ideia de transformar São Paulo em um centro artístico interna-
cional por meio da bienal foi sempre uma urgência que convivia com 
o fato, também iminente, de que a bienal foi o único espaço, sobretudo 
até o final dos anos oitenta, no qual cabia a arte do Terceiro Mundo. A 
partir dos anos oitenta, após o boom dos multiculturalismos, aparece-
ram Bienais em todos os lugares, incluindo o Terceiro Mundo. Naquele 
momento surgiu um dilema: que papel há de ter agora em um contexto 
no qual surgiram muitas bienais (como a do Mercosul, Chile, Cuenca, 
Havana, San Juan, Medellín, Tijuana, além das bienais africanas e asiá-
ticas) todas elas com as mesmas características? Portanto, a pergunta 
parecia ser qual é o papel de uma bienal para a cidade que a acolhe? 
Será que é trazer duzentos artistas e duas mil obras? Para mim, não. 
Para mim uma cidade não precisa disso. 
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Nós partimos portanto de uma aposta muito simples mas ao 
mesmo tempo muito real: que tipo de serviço pode prestar a cidade uma 
bienal como a Bienal de São Paulo? Em termos estatísticos, para nós 
era muito clara a estrutura da crise vocacional da bienal. Explico-me: em 
1951, São Paulo tinha 1 milhão e cem mil habitantes, duas escolas de 
arte, duas galerias de arte moderna, três salas expositivas e três museus. 
Naquele ano, 120 mil pessoas visitaram aquela que foi a primeira Bienal 
de São Paulo. Muitos anos depois, em 2006, a cidade contava com 10 
milhões de habitantes, 74 galerias de arte, oito museus de arte, doze 
escolas e quatro grandes centros culturais; neste ano, quase um milhão 
de pessoas visitou a bienal. Quer dizer, toda a infraestrutura criada nos 
últimos 57 anos para a cidade segue alimentando somente cerca de 
10% da população. Aqueles famosos 10% do Brasil. Se era certo que a 
bienal era o principal centro da vida cultural da cidade e do país então era 
evidente que se necessitava pôr em discussão esses dados. 

O modelo de organização da bienal, articulado a partir de uma 
fundação, tem problemas semelhantes aos do MASP (Museu de Arte 
de São Paulo) ou os do MAM (Museu de Arte Moderna). Todos esses 
museus são instituições criadas no final da década de quarenta, que 
seguiram um modelo norte-americano que não funcionou no Brasil. 
Então, parece que sua disfuncionalidade se deve ao próprio modelo 
de museu que tentaram seguir. Por sua vez, a bienal surgiu como uma 
instituição mais local. Não obstante, com o passar dos anos, a bienal 
cresceu: deixou de ser um projeto que custava 1 milhão de dólares e, 
em menos de dez anos, passou a custar mais de 20 milhões. E para quê 
tudo isso? Para satisfazer somente 10% da população? 

Por outro lado, não podemos esquecer que a Bienal de São Paulo 
é uma senhora muito respeitada. Todos os artistas querem vir a São 
Paulo, todos os países querem mandar seus artistas para São Paulo; 
eles pagam e, claro, os artistas vêm. Mas, o que é isto! Será que é possí-
vel que a Bienal faça uma festa para qual todos que puderem pagar 
estão convidados? Não. Portanto, qual é o futuro da Bienal? O desafio era 
então pensar em outras possibilidades ou formatos de exposição. Redu-
zir a visibilidade dos trabalhos à estrutura expositiva de um mobiliário, 
por exemplo. De alguma maneira, a ideia que queria recuperar era a que 
sustentava as bienais das décadas de cinquenta e sessenta: ser uma 
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espécie de termômetro da experimentação, um barômetro dos traba-
lhos de ponta; objetivo que a bienal havia perdido com o tempo. Acredito 
que o que pode fazer uma bienal em nossos dias é articular um grau de  
criticalidade [criticality] sobre as práticas e os processos culturais que 
estamos vivendo. Mas, para poder fazer isso, uma bienal precisa ser 
mais concisa. Com duzentos artistas não se pode dizer nada inteli-
gente, apenas com vinte. É necessário que as bienais recuperem então 
um espaço do qual foram deslocadas por se parecerem cada vez mais 
com as feiras de arte. Não há necessidade de que as bienais pretendam 
competir com as feiras pois essas têm um orçamento maior e podem 
investir em projetos megalomaníacos. 

JB: Conta-nos um pouco de onde surgiu a ideia do vazio. 

IM: A ideia de vazio é anterior a realização desta 28ª bienal. A ideia surgiu 
na realidade em 1999, quando fui convidado para liderar a bienal de 2001. 
Naquele momento, se completava 50 anos da bienal. A proposta que me 
foi feita era a de construir uma sala histórica para contar o que havia 
sido a Bienal de São Paulo nesse meio século. Para mim foi muito inte-
ressante tal experiência já que era evidente que não havia como contar a 
história da Bienal de São Paulo pela simples razão de que [a bienal] não 
contava com um acervo bem articulado. Seu único acervo era o arquivo. 
O que pensei durante aqueles anos era que a bienal constituía uma espé-
cie de grande museu imaginário que ia além do arquivo físico, isto é, que 
estava na cabeça das pessoas; a bienal constitui, nesse sentido, uma 
imagem da cidade e do próprio país. A ideia de um terceiro andar, que 
deveria abrigar o arquivo, foi desde então um elemento importante para 
mim. Mas, naqueles anos, a ideia era a de deixar o núcleo histórico da 
bienal desocupado, com a intenção de que se pudesse olhar diretamente 
a história viva da cidade. A diferença para esta bienal de 2008 foi que, 
naquela época, tomamos como paradigma a cidade de Brasília; assim, 
a exposição histórica estaria melhor localizada naquela cidade. A bienal 
de 1999 foi pensada para ser realizada portanto de maneira paralela em 
São Paulo e em Brasília. Mas, no fim, este projeto não pode se concre-
tizar. Não obstante, fiquei com a ideia do vazio na cabeça. O ponto de 
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partida desta ideia era que as pessoas entendessem que o assunto da 
arte não está no objeto, senão na experiência pessoal, que entendessem 
que o importante é a experiência. 

VS: Retornando ao tema da curadoria de projetos artísticos, a resposta 
que deram muitos dos artistas convocados que se recusaram a confron-
tar de maneira direta a crise vocacional ou institucional da bienal e que 
optaram antes pela apresentação de seus trabalhos não seria, de algum 
modo, um desvio a respeito da proposta original? 

IM: Esse tema é muito interessante. Em algum sentido, sim, pode se 
considerar um desvio. Na realidade, os artistas estrangeiros parecem 
não ter entendido nosso problema institucional local. É curioso, lendo o 
que Fabio Cypriano escreveu para a revista Freeze sobre a corrupção, 
torna-se claro que, no exterior, as pessoas interpretam esse fenômeno 
como uma coisa desagradável mas não chegam a conseguir contextu-
alizar a importância que essa prática tem para as instituições culturais 
do Brasil. Portanto, para eles, o que conta é que a bienal continue sendo 
realizada. Para mim foi muito curioso constatar a expectativa que se 
tem da bienal no exterior. Fora, as pessoas se interessaram muito no 
fato de que houve um vazio, assim como no fato de que havia somente 
vinte e cinco artistas no lugar de cem; mas, sobre o tema das necessi-
dades locais, não houve um interesse real. Parece que o tema do local 
foi um assunto menor ou sem importância. Para nós, pelo contrário, 
essa bienal foi, no sentido das necessidades locais, uma pequena 
conquista. Esta conquista foi corroborada quando, após a eleição de 
um novo presidente do MASP, a imprensa começou a dizer que a crise 
da bienal era a mesma que a do MASP. Este fato pôs em evidência que o 
que estava em debate era a crise de um modelo, portanto, a discussão 
sobre o sucesso ou fracasso da bienal tem que ser considerada antes 
em um nível interno e não por seu impacto em relação aos interesses 
externos. Nenhum artista assumiu o desafio de questionar a economia 
das bienais ou o de desafiar o próprio modelo da bienal. Mas acredito 
que esse também não era o objetivo. O assunto do modelo das bienais 
é um dilema quase conceitual. 
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Do meu ponto de vista, era necessário deixar claro que o vazio, 
indo de encontro a como pensavam alguns artistas, não era arte. Para 
mim, esse gesto não tinha nada a ver com a produção artística, mas 
sim com o assunto do sistema institucional, com a questão da vocação, 
do programa e dos problemas aos quais se enfrenta com o modelo de 
uma mostra bianual como esta. Por sua vez, o assunto do vazio proje-
tou outros aspectos tangenciais relevantes, como por exemplo que, por 
ser um edifício histórico, quer dizer, ao ser um patrimônio arquitetôni-
co utilizado para exposição de obras de arte, sua utilidade tem muitas 
limitações técnicas. É um espaço um tanto disfuncional na medida em 
que não se pode fazer buracos no piso ou nas paredes. Até certo ponto, 
isto o torna um espaço ineficaz e inutilizável perante ao qual se abre a 
pergunta de se porventura não seria melhor realizar a bienal em outro 
lugar. A respeito do caso dos grafiteiros (pichadores)9, o que entendo 
é que eles não fizeram nada contra a bienal, a bienal não tinha nada a 
ver com sua proposta. O Procurador Geral os ajuizou por vandalismo 
ao patrimônio público, já que o edifício é patrimônio nacional e o parque 
está em uma área preservada pelas leis de política ambiental, de forma 
que o acontecimento não tem relação alguma com a bienal. A questão 
da crítica institucional está, no entanto, imersa neste tipo de perversões 
do sistema, mas devemos estar conscientes que a questão formal das 
instituições traz consigo certas ironias. Por essa razão, acredito que a 
crítica institucional, sem ser nos Estados Unidos, é muito complicada de 
se articular. O institucional tem muitas arestas e cada caso é um mundo 
em si mesmo; para mim, a crítica institucional supõe hoje uma questão 
bem mais filosófica que propriamente prática. 

JB: Há outro tema que gostaria de abordar, que está muito relacionado 
com a crítica institucional: o assunto da economia cultural a partir do 
qual uma cidade dá forma a uma bienal. Como você mencionou antes, 
os orçamentos da bienal mudaram muito nestes últimos 57 anos devido, 
sobretudo, às necessidades cambiantes das políticas públicas. A forma 
em que se gasta ou investe o dinheiro público ou privado em um evento 
como este tem muito a ver com a participação do governo local, com 

9  Jovens que escreveram slogans/signos políticos nas paredes do segundo andar.
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os sistemas institucionais de representação e com os processos de 
construção da cidadania. A cidadania é, nesse sentido, um ativo cultural. 
E é ainda mais se falamos da construção de cidadanias corporativas, 
que é um termo utilizado pelo marketing e pelo design de marcas ou 
identidades corporativas. Dentro das teorias corporativas da comunica-
ção, as cidadanias corporativas são entendidas como ferramentas que 
permitem a intersubjetividade entre as empresas e os cidadãos de uma 
maneira muito eficaz. Essa ideia, como é fácil de comprovar, infiltrou-se 
naquelas instituições culturais que se valem de patrocinadores privados 
para desenvolver projetos de intervenção social. Em alguma medida, a 
representação da identidade nacional através de suas instituições cultu-
rais segue existindo como uma necessidade estatal, mas agora está 
mediada pela gestão do espaço social através dos sistemas corporativos 
de representação. Esta nova realidade poderia ser entendida como um 
mecanismo social de subjetivação na qual os macroeventos, como uma 
bienal, têm uma participação importante. A densidade política e estética 
deste mecanismo é muito complexa, o que o torna muito pesado e difícil 
de ser transformado ou revertido. 

No mesmo sentido, é sabido que o assunto da Responsabilidade 
Social Corporativa se manifesta no Brasil de uma maneira, em parte, 
diferente de como é feito em outros países da América Latina. O tema do 
envolvimento corporativo com a educação nacional através de macro-
eventos culturais como as bienais descreve muito esta particularidade. 
Empresas como Santander ou Petrobrás, por exemplo, trabalharam 
muito bem a construção de sua reputação empresarial através da 
promoção da cultura no Brasil. Este fenômeno, ainda que tenha existido 
sempre, adquiriu na atualidade uma dimensão econômica muito impor-
tante pela qual foram requeridas uma série de regulamentações estatais. 
Através da gestão do orçamento de uma bienal se põe em movimento 
um conjunto de poderes públicos e privados envolvidos na gestão da 
identidade nacional e na própria gestão da economia urbana da cidade. 
Sua aposta com esta bienal era claramente o de confrontar o público 
fisicamente com este mecanismo subjetivador da economia cultural. 
Como você abordou o desafio de estar, ao mesmo tempo, dentro, fora 
e contra este mecanismo? Se assumirmos que uma bienal necessita 
pensar no serviço cultural que oferece à cidade, como você entende 
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o problema da Responsabilidade Social Corporativa tanto da própria 
bienal como das empresas que permitem sua existência? Resumindo: 
seguindo a pergunta, qual é o serviço que a bienal presta à sociedade? É 
necessário que haja uma reflexão em torno da responsabilidade social 
da bienal enquanto empresa cultural que pertence à cidadania? Como 
você pensou o assunto de desconstruir os poderes de subjetivação e 
representação corporativos da bienal desde o próprio interior da prática 
curatorial? E, finalmente, a bienal é um espaço viável para defender a 
desativação deste mecanismo ou, pelo contrário, tal espaço está conde-
nado a se ver absorvido ou fraturado por seu próprio caráter de media-
dor entre um conjunto de plataformas entrecruzadas, que vão desde 
a cidadania à esfera pública, e da gestão de Responsabilidade Social 
Corporativa à gestão da subjetividade através do público?

IM: Na penúltima bienal apareceu uma discussão forte em torno do que, 
desde então, se chamou ‘a crise da bienal’; mas esse tipo de crise sempre 
existiu já que o problema não está na mostra como tal ou na maneira como 
sua fundação opera; em termos de políticas públicas locais, o problema 
está no próprio modelo da bienal. Em como as pessoas assumiram para si 
tal modelo. Existe um modelo de bienal que foi criado, digamos assim, por 
inspiração do senhor Nelson Rockefeller, que assinava os cheques para 
pagar as contas das exposições que ele inventava junto de seus curado-
res. Foi ele quem iniciou um modelo. Mas no Brasil aconteceu outra coisa. 
Aqui o que aconteceu foi que apareceram uma série de pessoas do setor 
privado, todas bem-sucedidas, que comandam a bienal; a questão é que a 
gerenciam com dinheiro transferido pelo Estado por meio de subvenções 
diretas ou leis de dedução fiscal, mas sempre com dinheiro público. A meu 
ver este modelo somente agora começa a se tornar claro no nosso país; 
isto é, só agora começa a ser de domínio público que estas instituições 
pertencem às pessoas. O centro Itaú Cultural, por exemplo, não é proprie-
dade do Banco Itaú, é do povo, já que foi construído com impostos que o 
bom governo permitiu que fossem destinados para a cultura. O problema 
não é, portanto, que se acabe ou não com a bienal, mas as responsabili-
dades de ambas as coisas. 

Toda a minha proposta tinha a ver com estes temas. Nesse 
sentido, foi muito importante o ciclo de debates que fizemos, intitulado  
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Em foco, sobre a própria história da bienal e sobre o meio artístico brasi-
leiro. Estas conversas foram pensadas a partir da ideia de que, se está 
certo ou é conveniente que se feche a bienal, então o convite é que as 
pessoas venham e participem na construção de seu arquivo; na cons-
trução do arquivo de uma bienal que as próprias pessoas decidiram 
encerrar de maneira ativa. O que não pode ocorrer é que a bienal desa-
pareça e as pessoas não participem desta decisão. Anteriormente, o que 
se fazia era dizer, senhores, estamos em crise, quem é o culpado? Mas 
o problema é que os culpados não são aqueles da bienal que mostram a 
cara publicamente, senão a própria estrutura de seu Conselho ou patro-
cínio. Este Conselho organiza a bienal há cinquenta anos e sempre, dois 
meses antes que se inaugure a bienal, tem o mesmo problema de fluxo 
de caixa [cash flow], de falta de dinheiro em circulação para os gastos. 
A situação é absurda; há cinquenta anos acontece o mesmo; por acaso 
não sabem que a cada dois anos no mês de junho vão ter problemas de 
cash flow? Diante disto, quem é o responsável?

Estas perguntas foram as perguntas que queríamos lançar nesta 
bienal e acredito que agora já se abriu o debate sobre o tema dos 
Conselhos. Este debate, ademais, está relacionado com as polêmicas 
das tendências políticas em direção à privatização e as em direção à 
estatização da cultura. Na atualidade, temos um governo que gosta-
ria de estatizar a cultura ainda mais; mas não sei se esta é uma boa 
ideia; é um projeto um tanto quanto bolchevique que não me parece 
muito adequado. Para nós se tratava bem mais de esclarecer como 
operam as relações econômicas e políticas da bienal desde dentro. Por 
exemplo, desde que a bienal foi inaugurada, os conselheiros e patro-
cinadores estão irritados porque as pessoas os responsabilizaram, e 
eles jamais haviam se sentido responsáveis pela crise da bienal. As 
pessoas agora cobram sua responsabilidade. A primeira reação é a de 
inventar novos estatutos para a bienal; mas senhores! O importante é 
saber na realidade o que faz e o que a sustenta a bienal. A crise não 
tem a ver com os estatutos. 

VS: Mas, em grande medida, a crítica local não falou desses assuntos. 
Além do que se discutiu nos debates promovidos pela própria bienal, o 
único artigo crítico bem elaborado a respeito, publicado nos jornais, foi 
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o artigo de Aracy Amaral. De certa maneira, a crítica na esfera pública 
sobre estes temas é, no contexto brasileiro, muito deficiente10.

IM: Não é deficiente, é, simplesmente, inexistente. Aqui a tendência é 
privatizar. É curioso, por exemplo, que os conselheiros e patrocinadores 
da Bienal de São Paulo, do MAM e do MASP sejam os mesmos patroci-
nadores do MOMA, da Tate, do Museu do Prado ou do MNCARS (Museu 
Nacional Reina Sofia), aos quais pagam 25, 35 ou 50 mil dólares ao ano 
para serem sócios destes museus. Contudo, para eles parece ruim pagar 
para ser sócio da Bienal de São Paulo. Aqui eles não pagam nada. Qual é 
o jogo de poderes econômicos então? Aqui o que fazem é se vangloriar 
do controle de dinheiro público como se o dinheiro público não perten-
cesse a ninguém. No Brasil prevalece esta ideia absurda do público. A 
própria população assume isso. À respeito disso, é muito interessante o 
trabalho de um dos projetos artísticos desta bienal, que tentou mostrar 
porque o parque está limpo todas as manhãs; a resposta é muito 
simples: porque há 50 pessoas que passam toda a noite limpando, não 
há magia alguma nisso. É mais uma vez o problema do público e da 
privatização, como quando montaram toda a campanha de imagem da 
Renault no parque; nesta ocasião ocuparam todas as calçadas, de modo 
que era impossível para as pessoas em cadeiras de rodas circularem 
pelo parque durante esses dias, porque as calçadas estavam obstruídas 
com uma grade colocada pela Renault. Naquele momento, não houve 
sequer um jornalista fazendo escândalo por causa disso, já que nenhum 
jornal quer perder a propaganda da Renault. É importante falar da coisa 
pública, mas em nosso governo, de esquerda, é pura retórica. 

JB: Do meu ponto de vista, isto que você coloca está muito relacionado 
com um aspecto relevante e novo: a maneira como o capital privado e 
o capital público se fundiram, não somente no nível econômico como 
também no nível da reputação corporativa das empresas e no do capi-
tal simbólico do Estado. A ideia parece ser a de que um tipo de capital 

10 Pouco tempo após a realização desta entrevista, apareceram diversos artigos publicados nas 
revistas digitais Trópico e Canal contemporâneo nos quais se discutia o papel da curadoria da 28ª 
Bienal de São Paulo. 
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sana as carências e as deficiências do outro. Quer dizer, encontramo-
-nos diante uma economia cultural que busca a sustentabilidade social 
das empresas e das instituições culturais públicas a partir de tornar 
transparentes os interesses de ambas formas de capital. Para conseguir 
justificar sua atitude de protetor oficial dos valores locais ou nacionais, 
o governo precisa do capital privado para investir em cultura. Por sua 
vez, as empresas privadas requerem da boa reputação do governo e da 
coisa pública para poderem inserir-se na sociedade, para gerar cidada-
nias corporativas. A aparição da Lei Rouanet no setor da cultura foi uma 
clara adaptação a estas novas necessidades da economia cultural ou 
do capitalismo cognitivo no qual participa a bienal. Isto nos fala de uma 
nova maneira de produzir capital corporativo e reputação corporativa a 
partir do valor simbólico do público. 

IM: Certo. A princípio tudo parece funcionar muito bem nesse esquema. 
Mas o problema é que a Lei Rouanet já tem mais de vinte anos. Antes 
tinha a Lei Sarney, que foi a primeira que apareceu sobre estes assun-
tos. A Lei Rouanet é só uma forma melhorada, menos corrupta que a 
primeira, que era um atropelamento à cultura. A Lei Sarney era pura 
corrupção. Esse nome é sinônimo de corrupção neste país. A discussão 
que hoje mantêm os dirigentes do PT (Partido dos Trabalhadores), de 
que eles levaram uma proposta ao Ministério da Cultura para alterar a  
Lei Rouanet é, do meu ponto de vista, uma ficção, pois o Senhor Minis-
tro, que promove a reforma, não teve a coragem de dizer que os bancos 
privatizaram a cultura. Então, no fim das contas, todo o peso da priva-
tização cultural recai nas instituições públicas: a bienal, a Pinacoteca, 
o MASP etc. Ninguém diz que o Itaú conta com dinheiro público (vinte 
milhões por ano) para comprar tecnologia Itautec, disso ninguém fala. O 
que é que faz o Banco do Brasil com o dinheiro, com sua Lei Rouanet? 
Que projetos desenvolve a partir dos benefícios que obtém de tal lei? 
Quer dizer, parece-me que o ministro, de maneira equivocada, acredita 
que o problema é a Pinacoteca, a qual conta com o mais alto orçamento, 
como o de um museu privado. E está correto, mas não se dão conta que a 
Pinacoteca consegue esse orçamento através de muitos esforços. Nós, 
da Pinacoteca, investimos muito na obtenção dos recursos. As pesso-
as pensam, equivocadamente, que Gilberto Gil é o Ministro da Cultura 
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pelo fato de que o Brasil é um país lindo; pensam que é maravilhoso ter 
um poeta como ministro. Mas essa não é a razão pela qual é ministro; 
Gilberto Gil está à frente do Ministério da Cultura porque é a pessoa mais 
interessada na indústria fonográfica, o único setor totalmente regulado 
das indústrias culturais. Não é casualidade que seja o ministro; a razão é 
que ele é o melhor representante da indústria da música. Ele é a pessoa 
que mais vende discos no país; ademais, sua esposa obtém sempre 
subsídios para desenvolver projetos no Carnaval da Bahia, patrocinada 
pela marca de cervejas Brahma. 

Do que estamos falando então quando falamos de economia 
cultural no Brasil? Xuxa, para fazer um filme, tem os mesmos direitos 
que um jovem que acaba de começar sua carreira ou que acaba de sair 
da faculdade e enfrenta o desafio de produzir seu primeiro filme. Os dois 
apresentam seus projetos ao mesmo comitê, que elege quem vai rece-
ber os benefícios da Lei. E, finalmente, quem recebe o dinheiro é Xuxa, 
já que as empresas e instituições preferem investir na Xuxa e não em 
um jovem desconhecido que acaba de sair da Faculdade de Cinema. A 
discussão atualmente deveria ser então que a lei seja mais discrimina-
tória, que se dedique de verdade a incentivar. Não há nenhum problema 
que o Itaú tenha vinte milhões para investir na cultura; mas o ideal seria 
que utilizasse somente dez para fazer operar o Itaú Cultural e outros dez 
para investir em alguma outra instituição pública. Esta é uma questão 
simples de articular, o problema vem quando se arma uma bagunça 
política e se suspende o funcionamento das instituições culturais pelo 
fato de que o Senhor Ministro demanda uma revisão da Lei de Isenção 
Fiscal. Então todos se irritam e falam em moralizar a cultura; mas não se 
diz como e nem quem tem que ser moralizado. Isto é pura retórica, é um 
debate puramente político, é pura política cultural. 

VS: A partir das discussões surgidas nos diversos ciclos de conferências 
realizados como parte da bienal, com que futuro você acredita que a 
Fundação Bienal de São Paulo se depara? 

	
IM: Acredito que a Fundação necessita de uma reestruturação no nível 
organizacional. O patrocínio pode permanecer como está. Este não é o 
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problema. Talvez poderia ser mais participativo, mas o maior problema 
é ter um bom organograma na hora de produzir a bienal. Como insti-
tuição brasileira, acredito que a Fundação Bienal tem ainda um papel 
importante. Creio que talvez o que se necessita é produzir um tipo de 
bienal menor, mas mais crítica e mais analítica. O importante é que 
satisfaça as demandas locais. Primeiro, a partir de seu próprio arqui-
vo, porque todos identificam, todos falam da importância da bienal na 
formação do nosso próprio meio artístico. Portanto, acredito que a ideia 
de fomentar a educação a partir de um centro permanente de cursos, 
de publicações, de ferramentas para a arte contemporânea teria que ser 
sua vocação natural. Acredito que falta um projeto com estas caracterís-
ticas no Brasil. Nosso circuito artístico é bastante rico e poderoso mas, 
por exemplo, não temos uma revista de âmbito nacional e internacional 
reconhecida; e creio que deveríamos tê-la, é fundamental como estra-
tégia. A própria bienal deveria produzir uma revista internacional. Além 
disso, a bienal tem uma rede de contatos muito bem consolidada a nível 
internacional; de modo que poderia converter-se em uma oficina para o 
intercâmbio de artistas. Poderia promover residências. Em certa medida, 
poderia se converter em uma oficina cultural como é a Agencia Española 
de Cooperación Internacional ou como é o IASPIS (International Artists 
Studio Program In Sweden). Creio que a bienal poderia ter esse caráter 
de agência internacional para os artistas brasileiros. Os artistas brasi-
leiros que viajam ao exterior o fazem sempre por conta própria, não há 
backup local para eles; não há orçamentos institucionais para que se 
mantenham circulando na linha de frente, no mercado, no circuito de 
exposições, nas coleções internacionais. Quantos artistas brasileiros 
têm um catálogo feito por um museu brasileiro? Se pode contar nos 
dedos. Este é um tipo de apoio que a bienal deveria poder oferecer. 

JB: Nesse mesmo sentido, acredito que a proposta de abrir, visibilizar 
e reativar o arquivo da bienal constituiu um passo fundamental para a 
transformação da Bienal de São Paulo. Porém o problema, no futuro 
próximo, parece ser o mesmo enfrentado por este arquivo ao fazer parte 
da bienal: quais estratégias podem ser implementadas para que não se 
torne um arquivo morto, para que siga crescendo e seja útil para a socie-
dade e para os pesquisadores?
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IM: O tema do arquivo supõe para mim toda uma frente de trabalho. 
O arquivo, em si, não é senão uma coleção de documentos. Atual-
mente esses documentos estão acessíveis, só é preciso solicitar sua 
consulta. Se alguém visita o arquivo para buscar documentos sobre 
Hélio Oiticica, aparecem milhares de referências. Mas um arquivo não 
é só isso. Por ora, o arquivo não conta com um historiador ou com 
um grupo consolidado de pesquisadores especializados na história da 
bienal. Existe um grupo de arquivistas que fazem o trabalho de manu-
tenção e higienização dos documentos, porém não há um aparato críti-
co e permanente que o interrogue. Por exemplo, como o arquivo está 
organizado atualmente, por ordem alfabética. Porém, não!, desse modo 
não é possível seguir em frente; é necessário reorganizá-lo usando 
outras categorias como por tipo de bienais. Não é possível fazer isso 
por ordem alfabética já que a história não segue em ordem alfabéti-
ca. Também não existem critérios sobre as linhas de pesquisa para a 
serem desenvolvidas. O que existe atualmente é um bom trabalho de 
catalogação, muito profissional, mas muito passivo e estático que não 
tem capacidade de produzir nenhum tipo de reflexão.

JB: É um arquivo que está, digamos assim, consolidado em sua dimen-
são matérica, mas não em sua dimensão intersubjetiva. Não é, social-
mente falando, um arquivo realmente ativado.

IM: Com certeza. Já que a fundação havia recebido verbas da Petro-
brás e da Vitae nos últimos anos para reativá-lo, eu acreditava que esse 
trabalho estava mais adiantado. Além disso, pressupunha que, como 
haviam passado por aqui alguns historiadores, o arquivo tivesse sido 
mais explorado. Contudo, para minha surpresa isso não aconteceu. No 
arquivo, encontra-se o que procura, mas ainda não é uma ferramenta 
que ajude a encaminhar as pesquisas, não oferece pistas para que se 
possa reconstituir a história da instituição. Não há como interagir com 
ele. Além disso, existe outro problema imediato preocupante: ao crescer, 
o novo material recém-chegado cai em uma espécie de buraco negro. 
Não existe uma interconexão adequada entre as diferentes partes e os 
diversos níveis documentais do arquivo.
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JB:  Existe outra dimensão do problema dos arquivos que, do meu ponto 
de vista, é importante ser levada em conta: o tema de sua valorização no 
mercado e o problema da circulação dos arquivos de arte contemporâ-
nea a nível global, quer dizer, como patrimônios ancorados entre certas 
políticas de conservação locais bem deficitárias e alguns interesses 
museográficos internacionais bem vorazes. O problema não diminui, 
já que, diante do interesse dos museus em adquirir acervos e arquivos 
locais, o dilema da proteção e da recuperação volta à tona em seu nível 
mais elementar: o do financiamento, o das leis e das estratégias para a 
reativação de tais arquivos. Frente a este tipo de urgências, fica claro que 
a maioria dos governos dos países latino-americanos não contam com 
as instituições e as verbas adequadas para recuperação, reestruturação 
e proteção de seus arquivos. Você mesmo mencionou que, para o arqui-
vo da Bienal de São Paulo, precisou de apoio privado para sua recupera-
ção. Não há, portanto, fundos nacionais destinados a estas atividades; 
ao menos no setor da arte atual. A situação do arquivo da bienal é, neste 
sentido, similar a muitos arquivos que existem na América Latina. Já que 
nesses países não houve uma preocupação estatal para preservar seus 
arquivos de arte recente – no sentido social do termo – seu futuro fica 
em suspenso. É fácil, para dizer de outra maneira, que estes arquivos, 
como patrimônios, caiam no abandono ou sejam adquiridos por institui-
ções estrangeiras. 

IM: Sem dúvida, essa seria outra das frentes às quais a bienal deveria 
se dedicar. De modo que já temos quatro objetivos de trabalho: educa-
ção, apoio para os artistas, a reestruturação da fundação e a ativação do 
arquivo. Quatro. Está bom! Tarefa árdua!
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