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HURACAY: 
BOATOS SOBRE ESTRADA, PONTE, RIO E HORTA

Não se sabe ao certo onde foi. Dizem que foi em Huracay. Mas mesmo assim não sabem o que quer dizer. Foi saindo sozinho da 
casa e rumou para o mundo. Vizinhos que cozinhavam, mas que prestavam atenção no ponto do feijão, não viram ao certo 
para darem uma resposta direita. Ele foi indo cantando uma música muda. Levava em suas mãos um boato. Era grande, 

longo, retangular. Estava meio descoberto-encoberto. Era um boato moldado entre dois pedaços de pau que, afoitamente mal 
cortados, recém incrustavam o sabão feito a frio. Descobridor-encobridor do boato levava-o rumo à estrada. Descobridor era uma 
área grande de cor que delimitava uma parte de cima do transporte do boato. Encobridor marcava amplamente a parte inferior. 
No centro, o boato recém feito em sabão a frio. O boato era o próprio território em movimento. Era a própria bandeira do reino não 
tão bem demarcado no mapa, sem delimitações claras, já que suas bordas eram compostas por um atoleiro, um rio ocultado por 
uma ponte de madeira caída, uma horta comida pelo mato do qual se lembram, três plantinhas falantes enfileiradas das quais mal 
se lembram, uma estrada que corta o território. Rumores apontam que Huracay se localiza na divisa de 2 km entre dois estados 
de um distrito que é praticamente um enclave. O intuito era levar o boato para abrir uma linha espacializada, engrossada, que se 
apresentasse como objeto cortante de um território em dois outros diferentes, de ser o próprio território, de ser o próprio limite 
presente, de estar com seus pares, com suas situações limítrofes, com seus lugares à margem da borda da estrada. Um boato gêmeo 
desse boato nasceu deficiente: ele foi tirado do molde, desincrustado: não aguentou o trauma, se quebrou. Os dois, irmãos-boatos 
estão lá guardados, fossificando-se, remoendo suas formas. São boatos como gênero literário.

ESTRADA
I 
Estou na estrada e, até então inconscientemente, vou contribuindo para que a estrada continue sendo estrada. Ao usá-la, movo os 
grãos de terra de um lado para o outro e, nesse processo, contribuo para que grãos de terra sejam jogados para a borda da estrada.

Ultimamente venho prestando atenção no chão em que piso, na terra que me sustenta ou em meu peso que pode rompê-la. Esse 
chão que todos pisam, é continuamente revolvido, jogado para o lado de quem o pisa ou compactado. Sinto a experiência de ajudar 
a sulcar caminhos com meus pés, bem como de entrar em contato com sulcos feitos por outrem e, quem sabe, sulcar o já sulcado. 
Encaro marcas das intempéries que estão presentes como impressões coletivas na crosta. Marcas sutis ou bem profundas que me 
trazem à curiosidade sobre os processos de sua formação, já que marcam a inexistente imutabilidade da estrada. Foi, algum dia, 
demarcada, riscando-se com máquinas de terra a temporária totalidade daquele espaço. Quebrando o uno territorial, duas partes 
da área em lados opostos de mesmo interior foram situadas, sem conhecimento das mesmas: com o corte da estrada, uma parte 
ficou desarticulada da outra. Diferenciou-se de sua parceira cujo limite de sua área fez-se outra, similar a primeira, separada por 
uma linha larga de estrato de terra modificado. Nasce a estrada.

Assim, a estrada corta como área diferenciadora toda uma área geográfica de similitudes. Torna-se pois, ruptura da constância, 
em que, dentro de si, escoem pessoas, animais e máquinas. Porém, não há limite bem demarcado entre suas bordas, mesmo que 
essas estejam pavimentadas. Não há segurança em dizer que uma estrada ou rua é para sempre intacta. Veja-se pelas obras de 
recapeamento ou a as marcas deixadas por automóveis que passam, param ou aceleram constantemente.

II
E, caminhando por uma dessas estradas não pavimentadas, de chão batido, verifico a constante batalha da prefeitura da cidade 
de manter a estrada transitável. Aplica terra em maior quantidade no centro das estradas do que em suas bordas. Contudo, com o 
passar dos automóveis, a matéria presente no centro vai sendo jogada em forma de poeira para suas bordas, cobrindo as vegetações 
limiares e pulverizando plantas consideravelmente próximas à área. De forma orgânica a estrada torna-se um território que, em 
princípio, poderia ser vista tanto como apenas um limitante e/ou divisor entre dois territórios (agora, quando se já está cortada 
a estrada) quanto como um território (quando antes, não havia estrada). E esse novo território, a estrada, à medida em que se 
complexifica em sua existência, vai, pouco a pouco, estendendo-se para seu fora, alargando-se, engolfando seus ‘limiares’. A 
estrada é um pouco um território vivo, uma cicatriz que não cicatriza nunca: é passado e presente, já que os dois lados sangrados 
de um mesmo território tornado dois reivindicam esse espaço fronteirante-limitiço, sendo este roubado, estratificado e engolido 
pelos torós-que-inviabilizam-estradas e pela ocupação da natureza de infiltrar-se. Ao mesmo tempo, a estrada expele para o seu 
entorno sua própria matéria, se inserindo mais e mais, sorrateiramente. Soterramentos pulverizados que vão engolfando floresta e 
plantas, animais e pedras, quando toda a fauna e flora estão prestando atenção no ronco do automóvel passando.

PONTE
I
Se estrada corta um território em dois ou mais territórios e de sua ruptura com o entorno origina-se fronteira, ponte é o remendo 
complexo da junção de várias dessas partes territoriais separadas. À medida em que vamos descendo rumo ao que se tem embaixo 
do remendo, neste caso, embaixo da ponte, vê-se explicitas tessituras de jogos de vontades de separações, de cortes, de limitações. 
Corta-se para depois remendar. Ao mesmo tempo em que se encontram remendadas, essas tripas territoriais, em sua base, ou por 
trás, ou melhor por baixo, têm seus acordos e desacordos territoriais erodidos.

A ponte vem como um atalho para superar a separação em dois territórios provocada pelo rio. Instalada de uma ponta de um 
território até a outra ponta de outro território, desvia o percurso do viajante, evitando o cruzamento no caminho com a água do 
rio e propõe, em um aspecto físico, sua superação através da elevação: explicita-se a própria superação desse rio através das 
instalações de bases verticais que receberão as partes horizontais da ponte; portanto, tem-se então a ponte como uma espécie de 
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cama para a locomoção. Em um aspecto conceitual, há a supressão do contato físico do viajante 
com o próprio rio, que, ao repeli-lo, escamoteia o que há abaixo: esconde-se o próprio cruzamento 
da estrada desviada pela existência da ponte com o rio abaixo, tapa-se o corte de um território em 
diferentes outros.

Quando se liga uma parte com outra territorial, embaixo dessa ligadura, é possível de verificar, 
olhando-se, hipoteticamente de baixo para cima, o remendo. Esse remendo (ponte) traz sombras 
para sua colagem. Esconde sua colagem. Protege a colagem do conhecimento de todos de que 
ela não é permanente. Remendo, colagem que tenta se fazer de eterna, tanto pelos construtores 
e arquitetos, quanto para prefeitos e vereadores, mas que não é. Ponte pressupõe não durar para 
sempre, já que sua função está estritamente relacionada com sua ruptura.

II
Ora, se um objeto tem a pretensão de juntar duas áreas de terra, através de um ponto (ponte), ou de 
forma esticada e estirada (pontilhão), incumbindo de coligar suas bordas, sabe-se já de início ser 
impossível juntar eternamente duas partes. É impossível dar um abraço eterno. Como também, 
desafiando as leis físicas, ou, ainda, fazendo acordos temporários com elas, a ponte permanece 
ali até que qualquer uma das partes rompa o acordo: tremores e enchentes ou peso acima do 
permitido podem pôr tudo por água abaixo.

Quando dois se apertam num abraço por muito tempo, há escuridão, suor e sufoco. A ponte que 
emenda em um abraço dois territórios, apoiada desajeitada sobre uma situação de fluvialidade, 
oculta esse rio, o supera, mas um dia afundará com e por ele. Sob si, não só a água vai levando 
as certezas da fundação eterna da ponte. O escuro que remenda juntas terras avizinhadas por 
um rio, vai também gotejando as estabilidades, vai amolecendo as rochas e terras duras, vai 
alimentando o limo que encontra sua casa: torna-se um lugar onírico do complô da derrubada do 
levantado.

E exatamente, é isso o que o remendo (ponte) quer ocultar: de que suas bases mesmo bem fixadas 
no fundo do rio ou nas margens dele, são diária e incansavelmente erodidas: o rio que ocultado 
e ao mesmo tempo superado pelo caminho que se estabelece elevado acima de si, e não em si, 
vai sendo como a estrada que se instaura acima: vai transportando as margens que o contém rio 
abaixo, vai tornando conteúdo seu próprio continente. 

O rio, pois, complexamente vai subtraindo (tirando por baixo), vai sub-traindo (vai enganando 
sub-repticiamente) as bases da própria ponte e suas margens sustentadoras. Vai instaurando um 
paradoxo aí: a ponte vem como um remendo que instaura a ligação de um lado ao outro do rio, 
possibilitando a existência de uma estrada, assim como sua existência está fadada a romper-se, 
já que o rio é a própria estrada primeira, que já estava ali, e como tal, tende a destruir as margens 
e bordas (sobre as quais a ponte se estrutura), sendo o sangue de uma cicatriz que nunca cicatriza.

O RIO MORIBUNDO: O RIO QUE SE ATOLA EM SI
O RIO DO AFOGADO: O RIO EM QUE SE ATOLA

Aqui não me interessa o grande rio — oceano, nem o mar. Cabe aqui o rio pequeno, o rio que 
mingua na seca. O espaço em que passa ou passava tal rio, a depressão e impressão que este 
deixou.  Principalmente o rio moribundo, o rio que atola a si mesmo, o rio em que se atola. O 
atoleiro.

Rio são complexos, diversos e perigosos. São grandes enganadores de seu verdadeiro tamanho, 
engolidores de nós que não sabemos nosso falso tamanho, nosso pequeno limite. Rios são 
imensos, podem sufocar ou afogar. Rios podem ser traiçoeiros, pois nos traem: nos enganam com 
sua margem dissimulada. É aí que cabe: seu relacionar com suas bordas, com sua margem. É desse/
nesse encontro que cabe. O rio moribundo, neste caso, o atoleiro, é cabível aqui. O rio morto, que 
não se movimenta, que, estancado, se deita e se acomoda sobre o chão que o contém. Descanso 
que constrói o atoleiro. O atoleiro então se torna um marcador não preciso do fim do chão estável 
e o início do ‘rio’ impossível de se apoiar. Se fosse possível criar uma passagem de um lugar onde 
existem pedras duríssimas e quentes que produziriam novas pedras que, molengas e quentes, vão, 
a medida em que se esfriam, ficando duras, pode-se pensar o atoleiro como uma fábrica, não de 
pedras, mas de territórios em ruptilidade, onde as margens de si, por uma imprecisão enganadora, 
são e ao mesmo tempo não são fronteiras, já que ali está instaurada a imprecisão dos limites, bem 
como a demarcação do atoleiro como um todo (e não apenas suas margens). É todo um território 
em si: complexo, difícil de descrever, que só experimentando é que se alcançará seu significado. 
Atoleiros são uma fábrica de lugares que atolam (atoleiros, sumidouros); são ações de atolar 
(eu atolo, tu atolas, eles atolam etc.); são produtores de seres e coisas que ao agirem em ação de 
atolar, são adjetivadas como tal: atolados; são tempos relacionados a atolar (alotou, atolara, 
atolará, atolado, atolando). Espaços, tempos, ações, descrições, produções, todos em andamento, 
nada está acabado ou é só começado, já que o que se começou ou se acabou é o afogado.

HORTA

Os adultos saem de casa e rumam para a horta. Esta requer visitas diárias e atenção redobrada. Ela 
se situa no limiar entre a margem lamacenta e fértil e o atoleiro de um riacho que encontrou seu 
descanso. Não há uma demarcação bem delimitada entre terra e barro, entre chão seco e plantas 
aquáticas molhadas. É neste lugar onde aparentemente tudo dorme que grandes empresas 
são empreendidas: cava-se a margem para tornar fofa a terra, faz-se montes, cria-se buracos 
retangulares dos quais a água do riacho se infiltra, criando pequenos retângulos de água para 
molharem as hortaliças. A horta, canteiro das ervas das bruxas, leva o homem para seu próprio 
passado nas instaurações de lugares de criação: o coentro e a salsa suspeitamente conhecem 
e conversam sem que o horticultor saiba com a taboa e o aguapé. Os últimos trazem notícia do 
mundo das coisas ordenadamente sem ordem, da liberdade, do tempo levado pelo percurso do 
riacho. Os primeiros contam sua experiência de viagens, de plantio, de colheita, de magia e de 
assentamento que começou há muito.

A horta é esse jardim assentado de plantas familiares à boca, à memória, à descendência. Horta 
é presentificação do desejo de cuidar, de jardinar. É quase um delírio das plantas, da conversa.

Os adultos preocupados em cultivarem a horta, esqueciam que, no caminho entre a casa e a horta, 
as crianças conversavam com as plantas. Conversavam com três exatamente. Elas conversavam 
sobre os dias, o calor, a chuva. Reino vegetal conversando com reino humano. Não é assim também 
com a horta? O grupinho das três plantas falantes era a horta que ninguém criou: se deu, saiu pela 
boca, iniciou conversa. O tempo foi capaz de perder esses lugares, essas personagens. A morte 
do rei daquelas terras fez com que tudo fosse empacotado, embalado em papel de memória e 
guardado na mente de cada um que se lembra, de cada um que fala com as plantas.

Hoje o riacho está moribundo, não há mais sinais de horta. O mato selvagem fez seu papel: esconde 
sorrateiramente o que ainda permanece ali: a falta de divisão traiçoeira entre terra e água, entre 
coentro e salsa e taboa e aguapé, entre vida e morte.
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